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LA SAGESSE D'ALAIN 


Philosophie et religion du refus 


Emile Chartier, plus connu sous le pseudonyme d’Alain, 
fut d’abord comme son maître, l’austère Lagneau, un merveil- 
leux professeur ; très différent sans doute d’allure et d'esprit, 
mais, comme Lagneau, personnel et stimulant, un éveilleur, 
un maître de pensée. . 

Un de ses élèves nous décrit ainsi son aspect physique, et 
cela a son importance, si, comme dit Spinoza, « l’âme est 
l’idée d’un corps ». 

< un grand gaillard, robuste, trapu, solide... le corps bien 
bâti, découplé en force. la voix paysanne, nasillarde et joyeuse... 
le lourd menton, la bouche gloutonne…. enfin un « bel animal hu- 
main » heureux de vivre : £ 

« la parole, le mouvement, la marche, tout était libre et jeune, 
ouvert et fraternel. Il semblait en parlant donner de l’exercice à sa 
joie... » ? ; 

« Un bel animal humain », la définition n’est pas pour 
lui déplaire, il est sur ce point bon spinoziste. Dans ce corps 
allègre, l'âme est à l’aise, agile comme le corps, l'esprit est 

vigoureux et lucide. 


* Et, comme le corps, à sa manière, l’âme est prudente. Ce 
« fils de la terre » garde la raison méfiante du paysan nor- 
. mand, la détermination de n’être jamais dupe des hommes et 
des paroles. Mais cette méfiance n’est pas du tout maussade. 
Elle est même souriante, mais toujours vigilante. C’est une 
vertu. qui peut avoir son excès. Se défier de toute parole ! 
Même divine ? De tout mystère, même sauveur ? 
La doctrine d’Alain, si on peut l’appeler doctrine, est 
toute en « propos » et nullement systématique. [1 prétend 
bien n’être dupe d’aucune idée qui voudrait s’imposer comme 
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absolue et déduire ses conséquences. Il ne veut pas être philo- 
sophe, mais mieux « un sage » maître de vie, maître de bien 
juger en toute occurrence. De cette sagesse qu’il enseigne, 
tout mystère est exclu et tout désir d’un au-delà mystérieux. 
Elle est et veut être temporelle et même du moment présent. 
Vivre dans le présent et juger de l’heure présente, décider 
sans faiblesse ni témérité l’action que l’événement réclame, 
et toujours joyeusement, sans inquiétude. 

Une des maîtresses formes d’Alain est cette joie ennemie 


_de l’acétisme, de tout ce qui afflige et de la recherche perverse 
_de ce qui afflige. En cela Spinoza est son maître. Un de ses 


premiers écrits est une leçon de morale laïque, dans la pensée 
et même le style de Spinoza, sur la Joie. 

La philosophie, disait Spinoza, est méditation de vie et 
non de mort. Du fait de la vie et de l’effort de persévérer dans 
l'être, naissent deux passions, la joie et la tristesse. La Joic 
est le sentiment du passage à une plus grande perfection, Ia 
tristesse, le sentiment du passage à une perfection moindre ; 
l’une sens d’accroissement, l’autre de diminution. La joie est 
donc bonne, et la tristesse essentiellement mauvaise, toute 
tristesse, même celle qu’approuvent les moralistes, comme la 
pitié, même et surtout le repentir. 


En toute occurrence, il convient que le sage use des choses 
et en tire de la joie, autant qu’il peut. 


Quelle joie ? De l’âme ou du corps ? De l’une et de l’autre: 


ce sont deux aspects de la même réalité. Joie totale : 


« Un plaisir n’est certainement bon que s’il occupe.le corps tout 
entier. » k Ke 


L'opinion contraire est impie ; c’est la divinisation de la 
tristesse. La raison de cette erreur funeste est la distinction 
de l’âme et du corps comme de deux substances ayant chacune 
son bien propre. 

Ainsi parle le Spinoza terrestre (il y en a un autre, le 
Spinoza mystique), celui qui tient à la terre et aux biens de la 
terre. Alain fait dans le même sens l’apologie de la Joie et le 


procès de l’Inquiétude, cette inquiétude pascalienne qui naît 


PAR TERENRE 
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du sens d’un mystère divin, intime et transcendant, qui nous 
presse et que nous ne’pouvons saisir : 

« Au temps présent, encore que Pascal soit très lu et très admiré, 
le plus grand nombre des esprits cultivés ont pourtant retrouvé 
quelque lueur de saine raison, jusqu’à aimer au moins la joie chez 
les autres ; beaucoup ne sont pas arrivés jusqu’à aimer la joie en 
eux-mêmes ; ils sont inquiets, tant qu’ils n’ont pas d’inquiétude, 
et ne se rassurent que s’ils traversent quelque crise de tristesse 
et de découragement, de laquelle ils croient sortir comme purifiés. 
Ceïa prouve qu'ils n’ont pas confiance en Dieu, autrement dit, qu’ils 
n’ont pas appris comment tout dépend de la nature infinie de Dieu, 


c’est-à-dire d’une raison éternelle qui ne peut absolument ni se ons 
per ni nous BOREE > 


La clausule pieuse dans le style de Spinoza ne doit pas 
nous faire illusion sur la religion d'Alain. 

” Cette joie qui est vertu est, disions-nous, du corps aussi 
bien que de l’âme, mais il faut bien l’entendre et ne pas faire 
Alain ni Spinoza plus matérialistes qu’ils ne sont. « L'âme 
idée d’un corps », il ne faut pas les dissocier. Insensé qui veut 
faire l’esprit pur. Cela ne signifie nullement subordination de 
l'esprit à la matière. Le corps est autre chose que matière, 
c’est une structure, un ordre. Le corps est l’unique affaire en 
ce sens que l’âme ne doit pas prétendre s'affranchir de sa 
destinée temporelle et se sauver toute seule. Mais en un sens, 
elle garde le primat. Bien penser, c’est bien vivre et c’est le 


tout de l’homme, mais bien penser, c’est ordonner d’une ma- 


nière intelligente cette vie temporelle et préserver la santé 
totale qui est de l’âme et du corps. 

Et la Joie est active, nullement paresseuse et passive ; 
c’est la joie d’agir. Alain est ici avec Aristote qui distingue 
le bonheur de la simple jouissance. Le plaisir peut être le 


- signé du bonheur, il n’en est pas l’essence, le bonheur est - 


dans l’activité conforme à la nature. ; 
- Et Alain dans ses propos sur le Bonheur : 


« Faire, et non pas subir, tel est le fond de l’agréable. » 
Mais Alain ne suit pas Aristote jusqu’au bout. Pour Aris- 


tote, la parfaite vertu ou activité naturelle et le souverain 
bonheur est la contemplation des choses divines qui nous 
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libère du corps et des soucis temporels, et où l’on réalise 


Pimmortalité, autant qu’il est possible. 
Cela, dirait Alain, c’est encore « jouer la tragédie ». 


Homme, au lieu de rêver l’immortalité, médite et juge les 


choses de ta condition mortelle, mais sans jamais songer à la 
mort et en faire une méditation morbide. Soyons tout à la 
joie d’agir… dans le présent. Et, encore un coup, ne nous 


inquiétons pas d’un mystère au delà de ce que nous voyons. 


et touchons. Mais une telle tentation est bien loin de l'esprit 
d'Alain. 


« content d'occuper son poste d’homme qui est à la surface de 
ce monde et occupé à manier ce monde aussi longtemps que pos- 
sible, sans me laïsser mordre. » 


Et encore : 


« Jamais je n’eus l’idée de quelque objet d’accès difficile et 
caché comme dans un nuage, comme un Sinaï où il faudrait aller.et 
d’où il faudrait revenir portant-les tables de la Loi. Nul mystère 
à mes yeux, nul passage, nul saut périlleux entre mes faibles pensées 
et la Pensée absolue. » 


La question unique à tout moment est de se rendre compte 


de soi-même de sa pensée, et décider de l’action, et den la 


pensée et l’action, se posséder soi-même. 


« Qu'est-ce que je pense actuellement dans mes pensées les plus 
naturelles ? » 


Et que dois-je faire ? Quelle action m’exprimera le plus 
sincèrement ? La pensée, mais non pas, comme nous verrons, 
la raison raisonnante s’exerçant vainement sur les possibles, 
précède l’action et la juge. 

Et la pensée est aussi le but de l’action, la pensée per- 
sonnelle, son indépendance, sa souveraineté. 


« Sauver son âme », disait Socrate, c’est-à-dire, pour 
Alain, sauver la liberté de la pensée. 


Or qu'est-ce que penser, et penser librement ? Penser, 
c’est juger et d'abord douter. L’attitude de l'esprit qui veut 
être libre est de refus. Refus de toute idée, de toute autorité 
qui s’imposerait du dehors, de tout donné ; même de nos 
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pensées anciennes. Penser, peser, douter, mais à la manière 
de Descartes. 


Alain interprète ce doute méthodique, voulu, qui n'est 
pas du tout inquiet ou morbide, qui est au contraire, par un 
beau paradoxe, affirmation de la pensée libre. 


Descartes se donne à lui-même comme suprême raison 
de douter, l’hypothèse d’un malin génie tout puissant qui 
prendrait plaisir à l’aveugler de fausses clartés et le tromper 
ainsi dans ce qui paraît le plus évident... Et, du coup, pensez- 
vous, il est perdu. Plus aucune issue pour sortir de son doute. 
Bien au contraire, c’est 1à qu’il triemphe. Par son doute même 
il s’affirme, par sa volonté de douter, par son refus. Et dans 
cette volonté et ce refus il se trouve lui-même libre de juger. 

Ce doute victorieux de toute séduction n’est pas transi- 
toire, il reste en un sens la maîtresse forme de Descartes... 
et d'Alain. Il ne s’agit pas d’en sortir, mais de s’y fixer victo- 
rieux, inébranlable. Une fois établi dans ce fort, on est à 
Paise pour juger, accepter les vraisemblances, et se conduire 
d’après le vraisemblable, inventer des raisons d’agir. 

Ce doute, ou mieux ce refus sera l’assurance du sage et sa 
règle. Désormais il pensera comme il choisira de penser, vrai- 
ment maître de sa pensée. FSI 


« Juger et non pas subir, c’est le moment du souverain. » 


Ce doute, ce refus, cette défiance de principe, c’est la 

Raison même. Et c’est donc la vertu démocratique telle 
qu’Alain en faisait la théorie dans une conférence populaire. 
Le pouvoir absolu, disait-il en substance, n’est pas néces- 
sairement tyrannique et violent mais pastoral. Il se fonde 
sur la paresse d’esprit des sujets. Il est plus aisé de se laisser 
conduire aux pâturages par un roi pasteur. Mais un peuple 
libre veut juger et choisir par lui-même. Choisir, d’après le 
programme qu’ils proposent, ses magistrats et ses législa- 
teurs. Et après ? Ne pas s’abandonner, mais juger encore, 
juger toujours, se méfier. Cette méfiance ne va pas sans quel- 
que mépris. II faut maintenir dans la crainte le pouvoir élu : 


« Un mépris souverain est roi. » 
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Sera-ce donc l'instabilité, la révolution perpétuelle ? 


Non ! cette défiance est conservatrice. À quoi bon changer 


des serviteurs utiles après tout et que l’on tient par la crainte ? 
D'autres seraient-ils plus dignes de foi ? Ils se valent tous, 
et c’est notre principe de ne nous fier entièrement à aucun. 

Quoi qu’il en soit du peuple et de la raison politique, 
le sage est soucieux de garder sauve la dignité de la pensée, 
toujours menacée, toujours maintenue par ce doute volor- 
taire. 


« L'esprit peut nier tout, et c’est la démarche propre de toute 


pensée de se réfugier d’abord dans ce centre de négation. Et Descar- 


tes le fait voir. » 


Le doute chéri, voulu et maintenu ne va-t-1 pas nous 
empêcher d'agir ? Il se pourrait, si penser était seulement 
raisonner et conclure d’après des idées claires et des principes 
assurés. Mais aucun principe acquis, aucun calcul de possi- 


-_bilités ne vaut pour la nouveauté du moment présent et 


l’action qu’il sollicite. Alain est ici plus platonicien que carté- 
sien. Platon .opposait la loi vivante personnelle qui- décide, 


qui trouve une décision originale pour chaque cas particulier, 


à la loi fixe supposée applicable à tous les cas possibles. 
Mais Alain reste cartésien en ce qu’il applique à toute la 
conduite une règle cartésienne de morale provisoire : en cas 
de doute insoluble, ne pas douter mais agir et pour cela choi- 
sir sans hésitation, décider et s’en tenir jusqu’au bout à la 
décision prise, À 

Ce n’est pas cependant que l'esprit se passe de preuves, 


mais il les fait en agissant, il ne suit pas des preuves toutes 
faites : 


« L'esprit n’est pas fort derrière les preuves mais seulement 
devant, en les poussant toujours. » 


En un sens la vérité est à faire en toute instance parti- 
culière, et nous la faisons à nos risques et périls, par notre 
choix. Le choix est rationnel ou raisonnable et libre en même 


temps. Ensuite, quoi qu’il arrive, on reste maître de soi et de 


sa pensée, 


“ 
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Autre règle subsidiaire, et elle aussi cartésienne : en bien 
des choses, et le plus souvent dans le courant de la vie sociale, 
suivre la coutume ou la loi, mais sans y asservir son esprit, 
observer la loi commune, l’ordre établi, faire comme tout le 
monde, mais en se réservant toujours le droit sacré de juger. 
‘On peut obéir en méprisant : 


« Un mépris souverain est roi. » 


Cependant il faut agir et juger pour agir. Juger, non rai- 
sonner sur l’avenir et des possibilités abstraites, juger du 
présent. Le présent nous contraint d’agir, mais il dépend de 
nous d'agir librement, de dominer le déterminisme qui est 
un aspect du réel, et par un retour contre la nécessité qui nous 
presse, d'exercer notre pouvoir sur elle, d’y insérer notre 
libre décision, de contribuer à la faire librement. 

Le ressort de cette liberté et l’âme de notre libre juge- 
ment, c’est — qui le croirait ? — la Foi. C'est-à-dire la 
croyance pratique, volontaire, sans preuves antécédentes, foi 
qui fait la preuve au lieu de la subir. Mais foi qui n’est sou- 
mission à aucune autorité, foi qui n’est pas dupe d’elle-même 
et qui ne change en rien l’attitude de l’esprit, le doute, le refus. 
Le croyant garde les yeux ouverts, mais les-faits et leurs 
suites ne lui sont pas objets de raisonnement ; ils sont une 
invitation à porter aussitôt la sentence souveraine du juge. 
Non pas : il en est ainsi ! mais : qu’il en soit ainsi ! 

Cette foi souveraine est un des noms de Dieu : 


« C’est la Foi même qui est Dieu. » 


On objecte : comment concilier cette libre spontanéité 
du jugement et de l’action qui le.suit avec la nécessité de 
l’événement selon le dogme spinoziste de la nécessité ? 

C’est, avons-nous dit, que l'esprit qui juge la nécessité 
la domine et y insère sa libre décision. Il est un facteur inde- 
pendant de la nécessité, il n’y est pas soumis. Le Spinozisme 
est ici en faute parce qu’il est abstrait et théologique. Il divi- 
nise le ‘déterminisme, mais nous ne sommes pas liés par cette 


théologie. 


4 - CITÉ NOUVELLE 


« La pensée abstraite retrouve toujours l’apparence d’une néces- 
sité invariable, mais l’analyse directe des choses et des réelles 
actions inséparables des réelles perceptions nous met en train en 
vraie place sur cette bordure du temps où l’avenir se fait continuelle- 
ment. C’est rappeler la pensée à son objet et la sauver tout à fait de 
théologie, je ne dis pas de religion. » 


Résumons : juger et décider dans le présent sans raison- 
ner sur l’avenir et les conséquences possibles, dominer par ce 
libre jugement le déterminisme des faits, enfin courir le ris- 
que d’une foi généreuse, maîtresse des preuves qu’elle fait 
et ne subit pas. ; 

Paradoxes instructifs, sujets de AreNe méditations. 
Cette sagesse de l’instant n’est pas nouvelle. Un auteur spiri- 
tuel a de belles considérations sur le prix du moment présent 
qui contient toute la volonté de Dieu et attend notre réponse 
pour être pleinement divin. Il en fait comme un sacrement, 
mais il le voit du point de vue de Absolu divin et de l'instant 
éternel. Glorifier Dieu par notre action dans ce moment du 
temps fugitif, sans regarder devant ou derrière, c’est réaliser 
en quelque façon l’instant éternel. Seule l’éternité donne une 
valeur à notre présent. Or Alain ignore et veut ignorer cette 
éternité ; sa sagesse reste obstinément temporelle. Il nous la 
dit : « Son poste est à la surface de ce monde, occupé à le 
manier auss? longtemps que possible ». 

Il y a un beau risque de la foi en une Sr divine contre 
les résistances d’une raison penchée vers la terre. Mais la 
Foi d'Alain est-elle autre chose que la confiance dans les 
démarches spontanées de cette raison affranchie du raisonne- 
ment ? 

Quelle raison enfin nous donne-t-il de vivre ? Il n’en 
donne pas, ce serait système, Sa sagesse a trouvé sa forme. 
Elle est toute en propos. 


Propos, agréable commerce 
Où le hasard fournit cent matières diverses. 


propos sur l’occasion présente qu’on dirait improvisés n’était 
le style qui décidément manque de naïveté. Mais reconnais- 
sons-le, propos d’un homme très intelligent, souvent propos 
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d’une expérience vécue, propos sur Péducation, propos d’un 
guerrier sur la guerre, d’un radical sur la doctrine radicale... 
On ne les lit jamais sans profit. Mais enfin on attend autre 
chose de cet homme si docte, interprète si suggestif de Des- 
cartes, de Spinoza, de Hegel, ancien élève de Lagneau et qui 
a gardé le culte de son maître, lui-même longtemps pro- 
fesseur et maître de la jeunesse, tenu encore pour maître par 
le grand public. On attend une leçon positive, une réponse à la 
question que posait Spinoza d’une raison ultime de vivre et 
d’un bien qui nous rende indépendant des biens de fortune. 


J'entends sa réponse. C’est « liberté ». Quel usage de cette 
liberté ? Liberté de Refus. Il y a un absolu de cette philoso- 
phie ennemie de l’Absolu. C’est l’absolu du Refus. Mais la 
pensée, libérée de tout engagement, a un champ illimité pour 
se renouveler sans cesse. Penser pour penser, sans vaine 
espérance de rien atteindre ? Je ne puis voir là que le jeu 
d’une trop excellente santé de l’animal pensant. Un jeu comme 
la poésie telle que la définit Alain : 


« La poésie qui ne cesse pas de rajeunir des pensées trop com- 
munes par une manière toujours neuve d’y adapter l'attitude viscé- 
-rale. » 


2 


Le Refus est-il vraiment le dernier mot de cette sagesse ? 


Alain prétend sauver son âme de « théologie » — entendons 
de tout dogme imposé par autorité ou par système —. Mais il 
ajoute : « je ne dis pas de religion ». Qu’est-ce que cette Relt- 
gion que le Refus n’atteindrait pas ? Ce n’est pas, je pense, 
celle de son maître Lagneau, Lagneau allant jusqu’au fond 
de sa pensée par une laborieuse analyse réflexive, y trouvait 
Dieu. 


- Le fond de toute pensée théorique aussi bien que pratique 
est, disait-il en substance, un asbolu de devoir-être, un effort, 
une volonté de réaliser un idéal de vérité ou de bonté. Or, 
cette volonté en nous, c’est déjà Dieu. Non pas exactement une 
expérience du divin, mais l'affirmation implicite d’une imma- 
nence divine. Mieux encore, c’est Dieu lui-même qui s’affirme 
dans ce désir. 
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Alain suivrait bien, je crois, Lagneau jusque là. Mais le” 
maître ajoute : Dieu n’est pas seulement cette immanence. 
Il s'affirme en nous comme Valeur absolue. Il a donc indé- 
pendamment de la volonté individuelle une réalité transcen- 
dante absolue. Il réalise en lui-même, sans succession tempo- 
relle ou logique, ce qui dans notre esprit se succède, nature, 
effort vers l'idéal et l'idéal qui pour nous toujours poursuivi 
n’est réalisable qu’à l'infini. | 

Dieu est non seulement en nous la volonté d’idéal, il est 
en lui-même la Valeur absolue, l'identité de l'idéal et du réel. 


I1 n'existe pas sans doute comme un fait d'expérience, il 
n’a pas non plus l’être d'une vérité d’entendement.. Il a la 
réalité infiniment supérieure de la Valeur. 

Dans cette théorie que je résume de mon mieux et qui 
est le dogme unique de la Religion de Lagneau il y a bien 
quelque mystère. On peut l’interpréter diversement. Mais en 
fin nous y trouvons l'affirmation d’un Absolu. Or je crains 
bien qu’Alain refuse d’enchainer sa pensée à cet Absolu. Cela 


-dira-t-il, c’est encore « théologie » ; et que la théologie soit 
de Spinoza ou même de mon maître vénéré, je veux en sauver 
ma pensée. 


De théologie, non de religion. A-t-il donc une religion 
pure de théologie ? Ou n’est-ce chez lui qu'une matière comme 
une autre à « propos » ? 

Et d’abord propos sur les Religions, propos dont il a 
même fait un livre : « Les Dieux ». Exégèse des religions 
extrêmement libérale, 

Rien ne nous instruit de l'Homme comme l’histoire de 
ses erreurs. Ainsi l’histoire des dieux. Mais ces erreurs expli- 
quées à la satisfaction d'Alain, ne sont plus des erreurs: Ce 
sont des faits humains où l’homme se révèle par le sens pre- 


. fond, la vérité de ses imaginations. Du point de vue de l'Esprit 


ces erreurs sont vraies, dans leur naïve spontanéité. 


« On aperçoit assez. une méthode que j'ose dire pieuse et qui 


suppose vraies toutes les religions. Je vais ainsi droit contre Pascal 


qui se plait à dire que la seule religion qui ait réussi est celle 4 va 


contre la nature et contre les preuves, » 
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Au sujet des légendes, Alain dénonce la vanité d’une 
critique mesquine. 


« J'aimerais mieux, à la manière de Montaigne, croire tout ce 
-qu'on raconte et jusqu'aux moindres détails, mais sous réserve toute- 
fois, et gardant défiance égale, ou, si l’on veut, confiance égale à 
l'incroyable et au croyable. C’est laisser le problème ouvert » 


et se maintenir dans l'attitude du refus. En somme, mépris 
égal de tout ce qu’on raconte au sujet des dieux, vraisem- 
blable ou non ? 


Non pas mépris. Réserve qui permet de chercher le sens 
humain, la vérité humaine des religions. La Religion est faite 
d’abord de rites, cérémonies, sacrifices. C’en est l’essentiel et 
la première vérité. Mais survient le théologien qui définit un 
dogme, et c’est l’erreur. | 


Rites ou gestes rituels. L’homme -est un animal exces- 
sif qui se tempère et se civilise par des gestes, gestes sociaux 
instinctifs ou délibérés. Les gestes fixés en rites, C’est déjà 
toute la religion (avec un sens confus de dépassement, le 
sentiment du divin, non l’idée). 


Ou encore : rites, cortèges, danses, jeux, ce sont gestes 
populaires exprimant l’accord des hommes entre eux et avec 
la nature. Le Dieu viendra ensuite, interprétation symbolique, 
laquelle a aussi sa vérité, Et enfin lé théologien qui flétrira, 
_ dessèchera en formule doegmatique la fraîche spontanéité du 
- rite et du symbole. 


La suite de la religion est donc : le Rite, ensuite la statue 
du Dieu, enfin le dogme théologique de Dieu dans son ciel. 
La religion spontanée est vraie, vraie aussi l'interprétation 
artistique, la statue du dieu. Le dieu défini, le dogme fixé, 
c’est théologie et mort de la religion. 


« La religion paysanne ou païenne, car c’est le même mot, est 
aussi ancienne que l’homme ; elle ne changera pas ; elle ne trouvera 
pas d’incrédules. » | 

_ « La religion d’instinct n’est jamais fausse, Toute religion de 
l’entendement est fausse, » 

« Les artistes et les peintres qui sont les prêtres véritables finis- 
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sent par retrouver le secret des dieux. Je donnerais comme règle de la 
vraie piété, qu’il faut croire l’image et se défier du discours. » 


Qu'est-ce que Noël, débarrassé du dogme ? C'est la fête 
de l’enfant, fête de l’espérance. 


« C’est se fier à la nature nue, s’y fier comme le paysan au prin- 
temps nouveau. Et c’est aussi adorer l'être le plus faible, celui qui a 
besoin de tous. » 


Interprétation facile, trop facile, à la portée des plus 
simples. Mais voici qui est plus subtil. Un symbole pour les 
intellectuels : 


« Noël et l’enfant, image de l'esprit qui ne peut rien, de l'esprit 
qu'il faut servir et qui n’aura jamais l’âge de récompenser. » 


Enfin notre Noël est tout ce qu’on voudra, excepté la 
naissance de l'Enfant Dieu. 

Ainsi de toute manifestation extérieure de la religion. 
Tout est humain ; intéressant et vrai comme tel. Rites, tem- 
ples, statues nous instruisent. Ce sont des vestiges du passage 
de l’homme. | 

Admirons ce don merveilleux de comprendre la religion 
primitive et populaire, en la purifiant de tout ce qui pour nous 
est proprement l’essence de la religion, l’idée d’une transcen- 
dance, puissance, bonté divine, Mais Alain pousse plus loin 
encore son intelligent libéralisme. 

Il comprend et il respecte la religion dogmatique, même 
le catholicisme chez un moderne, un sage, un homme libre 
et il en donne un exemple, à condition toutefois que reste 
sauve au-dessus de toute pratique, de tout dogme, de toute 
autorité quelle qu’elle soit, la liberté de l'esprit. 

Voici ce qu’il fait dire à un bon chrétien qui allait à la 
messe. 


« Quelque chose en moi se refuse absolument à obéir, mais au 
contraire se reconnaît le devoir de tout juger, le droit de tout refuser ; 
(à la bonne heure !) j'ai recours à l'esprit en son plus intime toujours. 
Finalement ce pouvoir de douter remet cet ordre de société (civile, reli- 
gieuse) en sa vraie place qui n’est pas la première ; enfin il n'obtient 
jamais-le dernier respect que je garde à la seule autorité de PEsprit.. 
Pour ce que j'appelle religion, je n’y trouve aucune espèce d’égard 
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“pour les puissances, quelques titres qu’elles montrent, Au contraire 
la prière est le mouvement intérieur qui écarte les puissances. Cette 
solitude donc, et même dans le temple, c’est le moment de la reli- 
gion. » 


à Je n’essaierai pas de débrouiller les eonfusions de cette 
singulière profession de foi d’un catholique. Je ne m'étonne 
pas qu’Alain y trouve son bien, la religion du Refus, religion 
qui ne reconnaît aucune autorité humaine ou divine, qui ne 
permet qu'aucune puissance usurpe le trône d’où l'esprit 
exerce son droit de juger souverainement, 

Donc refus de reconnaître un Dieu qui s’imposerait à la 
pensée comme un fait, non seulement une révélation, un don, 
un message gratuit, mais l’existence même de Dieu, car alors 
la pensée devrait se soumettre au fait et ne trouverait plus 
à s'exercer en matière de religion. Or ce qui importe souve- 
rainement, c’est le libre jeu de la pensée, non pas son objet. 


Alors point de Dieu ? Et comment encore parler de reli- 
gion ? Si ! le Dieu à venir (mais qui ne viendra jamais), le 
Dieu à réaliser (mais irréalisable), la première partie de la 
théologie de Lagneau, la volonté de l’idéal dans le cœur de 
l’homme, mais pas le complément que Lagneau jugeait né- 
cessaire, l’affirmation de la réalité de cet Idéal dans une 
Valeur absolue, Dieu. 

Toute la religion d'Alain est dans le vouloir. 


« Tout est dans ce petit mot : Je veux. Vouloir la liberté, la jus- 
tice, vouloir Dieu, c’est vouloir ce qui n’est pas... et ce qui doit être, » 

Devant le fait, le Dieu actuel, éternel de ce monde tel 
qu’il est, il n’y a qu’à s’incliner, rien à faire, renoncer à vou- 
loir, imposer silence à l’esprit. Or cela est intolérable en reli- 
gion comme en politique. 

« Il faut secouer de soi cet univers qui sait tout et qui évidemment 
ne sé trompe jamais. Les hommes de foi (? !) repoussent cette preuve 
du fait accompli, disant que ce qui existe ne dit pas le dernier mot, 
et enfin, qu'il n'y a pas de dernier mot. Cela ramène à penser obsti- 
nément des choses qui n’existent pas comme les modèles de géométrie, 
Ja justice et la liberté elle-même. » 


I1 y a quelque noblesse à refuser le monde tel qu’il est, 
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imparfait, pétri de misère et de péché, à contester sa réalité 


au prix de la réalité de l’Idéal. Mais refuser le monde est-ce: 


refuser Dieu et comment le refus de Dieu, du Dieu actuel 


vivant suit-il le refus du monde ? Céla s’entendrait de la théo- 
logie spinoziste, du Dieu-Nature et nécessité de la Nature, 


mais le Dieu chrétien créateur de notre liberté ? 

Quel qu’il soit, Nature naturante de Spinoza ou Dieu 
d'Abraham et des prophètes, Dieu des chrétiens, il est supposé 
tout puissant. Il est donc responsable du monde tout fait, et 
étant lui-même supposé réel, actuel dans sa toute puissance et 
son omniscience, l’objection demeure, qu’il arrête et paralyse 
la pensée | 


€ Si Dieu paraissait tout-puissant et toult- savant comme on veut 


dire, et enfin si c'était bien sûr, si l’on ne pouvait pas plus en douter 
que de eette pierre ou de ce torrent, nul n’essaierait de lutter contre 
cette force, et tous seraient justes comme la pierre tombe, il n’y. aurait 
plus ni justice, ni injustice, ni pensée. 


Penser, c’est peser, c’est douter. Il n’y aurait plus de doute. Toute: 
vérité périrait dans l'existence assurée. C’est pourquoi il y a faute à 


4 


trop croire. Et la Religion consiste à nous délivrer d’un genre de 
croire qui nous délierait du, vouloir. » 


Et le Dieu de cette religion ? 


« Un Dieu qui n’a rien à donner que l’esprit : un dieu absolument 
faible et absolument proscrit et qui ne sert point mais qu’il faut servir 


au contraire, et dont le règne n’est pas arrivé, voilà le fond de la vraie 


et de la seule religion. » 


Le Dieu d'Alain, le dieu suprême, objet de culte, n’est-ce: 
pas plutôt sa propre raison agile et subtile qui dans sa 
poursuite d’un idéal irréalisable, justice, liberté qu’il lui plaît 
d'appeler Dieu, se divertit et se satisfait de son jeu ? 

Il y a plus que cela sans doute dans ce « refus » de la 


toute puissance divine. Il y a des raisons de ce refus qui valent 
la peine d’être considérées. Et il y a quelque générosité dans 


cette élection d’un Dieu toute-bonté sans doute maïs toute- 
faiblesse et qui réclame un service désintéressé. 

Toute puissance diviné, c’est d’abord au regard d'Alain 
le symbole et, plus que le symbole, la consécration de toute 
royauté ou tyrannie. Tyrannie ecclésiastique ou civile, le Dieu 
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tout-puissant autorise les deux, scelle leur indissoluble union. 

Il y a des puissahces de fait qu’il faut jusqu’à un certain 
point reconnaître. Mais quelle attitude convient-il de prendre 
à leur égard ? Sauver à tout prix la liberté essentielle de 1æ 
pensée. Alain s'exprime ici par des mythes. Mythe de Pro- 
méthée mais d’un Prométhée qui bénirait sa chaîne et Zeus 
le Dieu tyran. 


…. 


Il ne faut pas être ce Prométhée, A l’autre extrême, 
voyez cette vache attachée qui tourne et s’agite en courant 
contre l'entrave. Cela est aussi vain. Il faut accepter les 
contraintes nécessaires de la vie sociale, y plier la machine, 
non le cœur et l'esprit. Se soumettre de corps aux lois de la 
Cité antique ou moderne, faire le geste commandé, et en dis- 
cuter la justice, juger la loi en son cœur. Alain est encore ici 
bon Spinoziste. Les Juifs en captivité, disait Spinoza, pou- 
vaient, devaient même observer les rites de la religion du pays. 
C'était obéissance civile, mais en leur cœur adorer le vrai Dieu. 
La puissance du maître s'étend jusqu’au geste extérieur, et 
puissance est ici la mesure du droit. Obéissons, faisons le geste. 
Mais ce pouvoir n’atteint pas la conscience, et dans ce fort je 
suis libre. Exemple moderne : une loi en fait nécessaire fait 
de moi un soldat. J’accepte, je me battrai, je n’épposerai pas 
à la loi quelque inutile objection de conscience. Je préviendrai 
même l'appel, je ferai la guerre en volontaire, pour mieux 
sauver mon essentielle indépendanc, pour juger Mars et la 
loi de Mars mieux à mon aise. 


Attitude très individualiste. Je veux avant tout sauver ma 
pensée personnelle, et c’est le conseil que je donne. J’ai un 
moiïndre souci d’une vérité objective que tout esprit devrait 
reconnaître. À chacun de sauver sa pensée, Mais travailler à 
créer une autre pensée, un autre idéal ? Oui, à condition qu’on 
ne prétende jamais l’avoir atteint et que cet idéal ne s’impose 
pas ? Ce serait une autre loi, une autre servitude proposée. 
Pour l’accepter, il faudrait une Foi, foi de soumission ; or 
notre philosophie est la négation d’une telle foi, elle garde 
le mot pour sa résonance HET et en fait le synonyme de 


refus. 


x Fr ro 


+ 
FAR 


F 
D 


' 


LAVE 


Le 
1 ru 


x 


NS 


496 CITÉ NOUVELLE 


Revenons au dilemme de la puissance ou de la faiblesse 
de Dieu. J'imagine Alain à l’Aréopage écoutant le discours 
de Paul qui révèle le « Dieu inconnu ». Alain se parlant à 
lui-même : « Je n’ai nul besoin de cette révélation. Le Dieu 
inconnu est très bien ainsi ; qu’il reste inconnu, c’est mon 
Dieu. Vous annoncez un Dieu législateur, Dieu de la crèche 
et de la Croix, Dieu faible ou Dieu vaincu, ici on pourrait 
s’entendre, ce sont là de beaux symboles. Mais ce Dieu, dites- 
vous, reste le Dieu de la Loi, le Dieu du Sinaï, le tout-puissant. 
Je n’en veux pas. Le Tout-Puissant ? Qu’a-t-il à faire de moi ? 
Que me sauver ou me damner gratuitement, par caprice de 
maître ? Et qu’ai-je à faire de lui ? Il ne mé laisse pas-de 
raison d’agir, puisque tout se fait par lui ? Ou plutôt, tout est 
déjà fait. Le temps n’est que le développement de son décret 
éternel et infaillible. ; 


Donnez-moi le Dieu bon et faible que vous me laissiez 
entrevoir à la crèche, compagnon de travail et de peine, un 
dieu que je puisse aider ». 


Le Dieu qu’on aide, mais Alain tient en réserve un autre 
dieu, celui qu’on adore, que l’on sert d’un culte indéfectible, 
c’est la pensée personnelle qui ne souffre pas d’arbitre absolu, 
souveraine sinon toute-puissante. 


Mais le Dieu-Faïiblesse est-ce autre chose qu’un mot pour 
signifier le besoin du divin en notre âme, l’exigence d’un 
idéal de bonté ? 


C’est autre chose et il faut reconnaître dans ce qu’en dit 
Alain un fond de vérité évangélique. Le Dieu faible, le Dieu 
souffrant, le Dieu qui veut être consolé, aidé, c’est le mystère 
de la Rédemption. Mais on insiste. : la théologie chrétienne 
adore au-dessus de la Croix la Toute-Puissance du Dieu créa- 
teur qui a voulu la Croix. Dans cette détresse de l’'Homme-. 
Dieu je ne puis voir qu’une humanité soumise à un décret 
incompréhensible de la Toute-Puissance. Montrez-moi la fai- 
blesse dans le Dieu créateur ? 


Je répondrais que dans la création même je trouve comme 
une faiblesse sans détriment de la toute-puissance, et un appel 
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à la bonne volonté de la créature pour réaliser le dessein 
divin. 

L'Amour divin s'est librement répandu dans la création. 
Mais Dieu ne pouvait créer un autre dieu. Il a donc créé un 
devenir divin, un monde à diviniser. Et cela il ne peut l’accom- 
plir sans le concours de l’homme. Tel est le décret de la toute- 
puissance et de la toute-sagesse que l’homme soit l’auxiliaire 
et l'instrument libre de cette divinisation, ou inversement, 
selon le mot de Platon, que Dieu soit notre auxiliaire dans ce 
labeur et ce combat pour le divin. « theos symmakhos ». 
Toute-puissance dans l’éternel, faiblesse voulue et décrétée 
dans le cours du temps. Et cela n’ést pas contradiction mais 
mystère. Et Lagneau lui-même suggère cette antinomie quand 
il dit que Dieu est à la fois la réalité absolue transcendante de 
l'idéal et en l'esprit de l’homme le désir et la volonté de cet 
idéal. 

Mais je crains qu'Alain ne demeure sourd à cette bonne 
nouvelle d’un Dieu tout-puissant dans son éternité et qui par 
décret souverain veut en quelque façon être faible dans le 
cours du temps et demander l’aide de sa créature. La religion 
qu'il chérit refuse le mystère. Refus, le premier et le dermer 
mot de cette plaisante et diverse et courte sagesse. 

Refus du mystère. Et ce qui est plus grave, il ne paraît 
pas en avoir l’inquiétude. I] lui suffit d’être homme dans ce 
monde temporel, terrestre et de jouir de sa belle santé et de 
sa claire raison, « content d'occuper son poste d'homme, et 
occupé à manier ce monde aussi longtemps que possible, sans 
se laisser mordre... » et sans se laisser duper D les rêveurs 
-e l'au- delà et les conteurs de mystère. 

Or on n’entre pas dans le domaine du divin sans cette 
inquiétude. Refuser le mystère, c’est refuser le divin. Alors 
pourquoi en faire des propos ? 

Alain nous conte dans ses souvenirs de Lagneau une plaï- 
sante anecdote révélatrice du disciple et du maître. C’est au 
concours général. Alain est candidat et Lagneau surveille la 
salle. Le sujet proposé est « la Justice ». Le jeune Chartier 
pense bien trouver un biais pour traiter ce sujet qu’il n’a guère 
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_ préparé. Il s’apprête à écrire nd il voit se dresser’ devant: 
= Jui la haute stature du maître. Pas un mot, mais un regard. 
Mais le disciple a compris tout le sens dont ce regard est 
_ chargé : Vous ne savez rien là-dessus ; je vous défends as 
proviser ! HUIT DEN Se 
Quand je lis les propos d'Alain sur la religion, il me sem- 
ble entendre ce regard de Lagneau : « Parlez de tout. Je vous 
 défends de parler de religion, vous n’en avez aucune idée... ». 
Vous êtes très intelligent. I ne vous manque qu’une cEpEes 
le sens du divin, Ja bonne inquiétude. 


- | : André BREMOND.. 


L'ESPAGNE CATHOLIQUE 
ET LES PROBLÈMES 
DE HAUTE CULTURE 


Peut-être ignorons-nous en France que notre haut ensei- 
ment catholique, qu'illustrent cinq Universités libres, a eu 
dans l'Espagne du XIX: siècle, un frère aîné auquel on ne 
pense pas assez : los Estudios Catôlicos. 


Certes, loin de nous de croire ou de laisser croire que nos 
Universités catholiques ont surgi miraculeusement de terre en 


1875, sans que rien les eût préparées. Elles-mêmes avaient 


fait leurs écoles et leurs expériences préliminaires. Déjà sous 
la Restauration, la Société des Bennes Lettres avait été une 
manière d'Université, moins le droit d'inscription et celui de 
collation des grades académiques. Mais ses cours de Droit et 
de Lettres lui donnaient figure d’Institut Catholique avant ia 
lettre. Dans les années qui précédèrent la loi réparatrice -de 
1875, c’est dans le nid de l'Ecole des Hautes Etudes des Car- 
mes, premier dessin du grand œuvre de l’Institut Catholique de 
Paris, que s'étaient formés les hommes de science et de pen- 
sée à qui était réservé l’honneur de jeter les bases de cette 
grande institution. Mais pendant qu’en France s’élaboraient 
les grands projets, qu’un Monseigneur d’Hulst et ses émules 
de province devaient réaliser, en Espagne des hommes égale- 
ment vaillants pensaient les mêmes problèmes et leur don- 
naïent une solution analogue. Ce n’est pas présomption d’ad- 
mettre qu'il y avait là, pour le moins, une rencontre et comme 
une confirmation expérimentale de l'excellence d’un projet 
que nous formions nous-mêmes en France et dont nous de- 
viôns bénéficier. c 


Le XIX: siècle espagnol avait assisté, sous les apparences 
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d’une majestueuse conservation des antiques formules, à une 
lente décadence, nous ne dirons pas de la foi et des valeurs 
traditionnelles, mais de la pensée catholique et de son expres- 
sion. Non certes qu’il n’y ait eu alors des hommes d’Eglise dis- 
tingnés, cultivés, avertis. Ils étaient au contraire nombreux ; 
nombreux aussi les laïcs sincèrement pieux et qui mettaient 
leur plume au service de la vérité. L'Eglise avait compté, au 
début du siècle, un Martinez Marina, Chanoiïine de San Isidro- 
de Madrid, rénovateur des études juridiques ; un Balmès, 
Chanoine de Vich, polémiste et philosophe, illustre malgré 
une trop courte existence et qui peut-être eût été appelé à 
régénérer la pensée catholique dans la Péninsule, s’il avait 
passé cette quarantième année qui marque la naissance des 
vrais philosophes. Un Père Sanchez, fougueux orateur de 
l’Ateneo de Madrid, porte dans les milieux les plus « libérés » 
des anciennes croyances, le témoignage d’une apologétique 
aussi vigoureuse qu’originale. Si la fin du siècle doit voir fleu- 
rir deux excellents théologiens, en la personne de Fr. Zeferino 
Gonzalez, cardinal-archevêque de Tolède, puis de Séville et 
en celle de Mgr Tomas y Bagès, c’est que des maîtrés, qu'on 
ne saurait sous-estimer, les ont préparés dans un climat spiri- 
tuel qui les a mûris. 

« Ce n’est pas à des époques passées, écrit Maurice Legen- 
dre, c’est de nos jours qu'ont surgi des pasteurs comme le P. 
Camara, évêque de Salamanque et Mgr Tomas y Bagès, évê- 
que de Vich. De tels hommes ne sont pas seulement les héri- 
tiers d’un grand passé, ils sont aussi des précurseurs». (1) 

Les laïes eux-mêmes suivaient bon pas, et c’est la preuve 
qu'une Eglise vit, quand les laïcs participent à son action. 
Plus en Espagne que partout ailleurs, ils s’unissaient à leurs 
pasteurs. C’était pour leur foi et leurs autels que beaucoup 
d’entre eux — imprudemment sans doute — avaient été, pen- 
dant plusieurs années, les « champions de la cause ». la cause 
de l’absolutisme et de Don Carlos. Vers 1850, sentant venir 
les luttes armées, ils s'étaient groupés pour les luttes d’idées, 


(1) M. Legendre, Portrait de l'Espagne, p. X. 
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plus fécondes et plus chrétiennes. Autour de Navarro Villos- 
lada et d’un professeur de philosophie, fort averti des cou- 
rants de la pensée germanique, Orti y Lara, ils avaient bien 
bataillé. Un journal, El Pensamiento Español, était leur tri- 
bune, et si une violence — que Louis Veuillot n'aurait pas 
désavouée — gâte les bonnes intentions de ces colonnes, leur 
tenue littéraire et philosophique est louable sur plus d’un 
point. Les « Néo-catholiques », comme les appelaïent, à leur 
grande fureur leurs adversaires, représentaient, quelques ré- 
serves que l’on puisse faire sur telleä.de leurs réalisations, un 
solide carré de résistance spirituelle et intellectuelle, dans 
l’armée qui — pour parler comme Saint Ignace de Loyola —- 
luttait sous l’étendard du Christ. 


Néanmoins ce camp accusait un fléchissement général. 
Ces vaillants soldats, voire ces intelligents stratèges, n’empé- 
chaient pas d’inquiétants reculs. C’est dans l'Université qu’un 
bon observateur aurait pu noter les symptômes de Ia déca- 


, dence, L’Alma Maler espagnole n’avait plus la vigueur suffi- 


sante pour préparer des esprits solides, clairs, alimentés aux 
sources d’une pensée saine, respectueux des valeurs tradition- 
nelles de la race et, en même temps, ouverte aux idées nou- 
velles, prête à collaborer avec les valeurs nouvelles : science 
expérimentale et progrès social, qui paraissaient alors les 
dieux de l'avenir. 

L'Université d'Espagne, malgré d'innombrables plans de 
réforme, sommeillait et s’enlisait dans la routine. Le Mémoire 
de José de la Revilla, publié en 1854, révèle une incroyable 
incurie dans l’enseignement, tant scientifique que philosc- 
phique. Et sur ce dernier point, vers 1860, on pouvait discer- 
ner en outre, entre les maîtres, un divorce de pensée parti- 
culièrement inquiétant. Les uns, — et c’étaient, à part quel- 
ques exceptions, les traditionalistes, — enseignaïent, avec une 
persévérance qui sur tout autre point eût été louable, la sco- 
lastique la plus démodée, rabâchaient les plus antiques thè- 
mes à facile développement, sans paraître se poser aucun 
problème nouveau. Certes ils n’inquiétaient ni ne fustigeaient 
l'esprit de leurs disciples, ces héritiers assoupis des hardis 
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novateurs qu’avaient été les Maîtres médiévaux, dont ils 
saluaient, de leur bonnet doctoral, les noms glorieux : Maître 
Albert le Grand et Frère Thomas. Seuls Orti y Lara, et, ici 
ou là, des esprits justes mais enfermés, sans gloire ni possibi- 
lité de large audience, dans quelque séminaire ou quelque 
scolasticat, maintenaient à un certain niveau, une tradition 
qui avait été grande. ; 

Par ailleurs il y avait les inquiets, les insatisfaits, ceux 
qui estimaient que la pensée espagnole, Belle au Bois Dor- 
mant, assoupie depuis trois siècles devait se réveiller. Ils espé- 
raient en être les Princes Charmants. Mais ces insatisfaits 
étaient, en même temps, des mécontents, politiquement ran- 
gés à gauche, religieusement aussi indociles qu’il était permis 
de l’être sous le règne « libéral » certes, mais très clérical 
d'Isabelle IT. Ils avaient rompu depuis longtemps, — anciens 
séminaristes, prêtres frémissants et intérieurement insoumis, 
catholiques découragés, —— avec les principes de la dogmatique 
et de la philosophie chrétiennes. Le plus illustre, mais certes 
point le plus lumineux de ces maîtres, Julian Sanz del Rio, 
était allé demander à une obscure école allemande, le Krau- 
sisme, une métaphysique nouvelle qui allait devenir le nid 
d’un socialisme candide et universellement fraternel. On les 
appela tous Krausistes, et sous ce nom, qüi peut-être n’a réel- 
lement convenu qu’à un seul d’entre eux, ils se: sont fait üne . 
_ histoire, glorieuse aux yeux des uns, scadaleuse aux yeux des 
autres. 


Ce furent une quinzaine d’années de luttes et de polémi- 
ques entre Néo-Catholiques et Krausistes. Elles se terminèrent 
tragiquement : entre 1865 et 1866 le Ministre de l’Instruction 
Publique « défenestrait », pourrait-on dire, par un arrêt assez 
arbitraire, Sanz del Rio et ses amis. Mais en 1867 la Monarchie 
s’écroulait et les vaincus d'hier rentraient, en héros et en 
triomphateurs, dans l’Université dont ils avaient été chassés. 
Les maîtres catholiques, malgré la noble protestation de quel- 
ques-uns des réhabilités, devaient à leur tour en sortir. 
L'Eglise, sans être encore directement persécutée, était bri- 
mée, surveillée, inquiétée. Et cette « bienheureuse inquié- 
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tude », comme a dit l'un des derniers « Krausistes », B. Cossio, 
éveillait enfin les ésprits. On comprenait, un peu tard sans 
doute, qu’il fallait former une élite, tant pour défendre la 
doctrine que pour préparer, au pays en danger, de bons ser- 
.-Viteurs, courageux certes, mais aussi cultivés, formés aux 
disciplines d’une philosophie réaliste et pourtant saine. Les 


-œuvres et les groupements se multiplièrent, d’où la grande 


initiative des Estudios Catélicos allait sortir. - 

À dire vrai les catholiques avaient peut-être sans s’en 
-douter, ni surtout se l’avouer, bénéficié des méthodes créées 
par le libéralisme espagnol et fort en vogue dans la Péninsule. 
Depuis’ la crise de 1821 fonctionnait un grand centre d’études 
privé, une sorte de tribune libre, où s’affrontaient toutes les 
opinions dans le cadre d’un Cercle de haute tenue, l’Afteneo 
de Madrid. Tout ce qui pensait et écrivait en Espagne, s’était 
formé dans cette maison. Les joutes oratoires qui s’y dérou- 
laient faisaient ou défaisaient les réputations littéraires ou 
politiques. Palacio Valdès nous a laissé dans son livre : Los 
‘Oradores del Ateneo un tableau pittoresque et vivant de ces 
séances où une vraie gauche et une vraie droite se disputaient 
“aussi bien qu’en un parlement, mais autour des thèmes philo- 
-sophiques ou littéraires, théologiques ou sociaux, avec cette 
“passion pour les disputes idéologiques qui, caractérise les 
Espagnols. 

Comme dans l’Athénée parisien d’alors la tendance libé- 
‘rale, c’est-à-dire « avancée » et nettement anticatholique, y 
-dominait. Palacio Valdès affirme avoir entendu quelqu'un, 
alors que le Père Sanchez demandait la parole, dire ironique- 
ment à son- voisin : « Ce prêtre se trompe ; il allait sans doute 
à l'Eglise Saint-Louis et, par distraction, est entré à l’Ateneo. » 
Et cette orientation ne cessera pas de s’affirmer, jusqu’à nos 
jours, jusqu'aux années qui précédèrent immédiatement le 
mouvement national Mais les excès même de ses derniers 
admihistrateurs ne doivent faire oublier ni les avantages ni 
le prestige passé du grand foyer intellectuel qui fut, durant 
tout le XIX: siècle, l’Ateneo de Madrid (1). 


+ () L’Ateneo de Madrid a rouvert ses portes en 1939 sous l’égide du S. E. Lf 
et sa Bibliothèque reste le rendez-vous de tous les bons travailleurs de ia capitale. 
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D'ailleurs le grand Cercle madrilène avait eu de plus 
modestes imitateurs, soit dans les Ateneos de province, — tel 
celui de Séville, si noblement dirigé ou animé pendant long- 
temps, par le maître éveilleur que fut Don Frederico de Cas- 
tro, = soit dans ces Circulos intimes, où l’on travaillait 
sérieusement. Sanz del Rio avait intensifié « le rendement » 
de cette formule : telle de ses lettres à Manuel de la Revilla 
précise avec bonheur les conditions de sa, fécondité (1). 

Cependant, avertie par ces expériences, la pensée catho- 
lique avait heureusement réagi : une fois encore le salut allait 


venir, non d'organismes officiels, mais d'initiatives particu-. 


lières. 

On avait, dans les dix dernières années du règne d'Isa- 
belle, essayé de regrouper les croyants dans les cadres d’une 
Association, la Unitad Catôlica, dont le nom même révélait 
les inquiétudes et les aspirations de l’heure. Le Cercle d’étu- 
des n’y était point inconnu, mais il allait prendre de l'ampleur, 
avec la fondation, survenue après la chute de la monarchie, 
de la Juventud Catôlica. À larmée catholique, sinon en dé- 
route, au moins surprise, on éprouvait le besoin de donner 
une avant-garde, dynamique et active, chargée d'entraîner le 
reste des troupes. La Juventud Catôlica avait vu rapidement 
qu'il ne s’agissait, pour le moment, ni tout-à-fait de grouper, 
ni tout-à-fait d’agir, mais que le premier problème était de 
former à penser bien et juste : le reste viendrait « par sur- 
croît » et nécessairement. Elle avait alors poussé de jeunes 
rameaux : la Asoctacion de Catôlicos et la Armonia, sociétés 
de conférences et d'enseignement, où l’on s’efforçait de poser 
des problèmes et de les résoudre, en vue de l'éducation des 
catholiques. 

C’est alors, que, par une sorte de progression, qui nous 
révèle combien furent vivants ces organismes aux noms quel- 
que peu désuets, un groupe de professeurs eut l’idée d'une 
création absolument nouvelle. 


€) P. Jobit, Les Educateurs de l’Espagne contemporaine, tome IL. Lettres inédites 
de Sanz del Rio (Paris — de Boccard, 1, rue de Médicis, 1936). Le tome I traits 
de Fhistoire et de la pensée des philosophes krausistes d’Espagne, 


; 
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Pourquoi, pensaient-ils, ne pas former un centre d’ensei- 
gnement total, —- on pourrait dire unique, car c’est bien à cela 
que l’on songeait ——, où toute -une jeunesse, des première: 
générations aux plus âgées, trouverait son aliment spirituel ? 
On y donnerait une éducation complète, primaire, secondaire, 
supérieure. On créerait des classes complémentaires, des 


cours gratuits pour les enfants pauvres, en un mot un ensei-.. 


gnement vaste et moderne, qui referait, peu à peu, des géné- 
rations chrétiennes, laborieuses, sérieuses, éclairées. 

À l’automne 1870, Juan Orti y Lara annonce dans son 
journal La Ciudad de Dios, une « cité de Dieu » aux allures 
de fotteresse plutôt sévère ! la création du centre d’études 


ainsi envisagé. D’excellents professeurs prêtent généreuse-- 


ment leur Concours. Ce sont, autour d’Orti y Lara, le grand 
historien Lafuente, Vinader, Ramon Nocedal, Alejandro 
Gabino Tejado, noms célèbres ou distingués, qui constituaient 
à la Maison naissante un excellent parrainage. 


Dès ce moment le travail commence : les chaïires se fon- 
dent ; les cours se forment ; les élèves ne cessent d’affluer. 
Nous suivons, durant sept années, l’ascension de ce beau mou- 
vement d'éducation si intelligent et si compréhensif des 
besoins de l'heure et nous savons que ces sept’années n’ont 
pas été perdues. 


Malheureusement, en 1877, alors qu’il y a trois cent élèves 
inscrits, de l’argent, l'avenir devant soi, tout s’effondre. Les 
eours ne rouvrent pas et la formule est brusquement abandon- 
née. Le journal La Civilisaciôn Cristiana consacre à cette sup- 
pression un article plein d’amertume et met en regard de cet 
inconcevable abandon, la fondation hardie de l’Institution 
libre d'enseignement, œuvre des ex-Krausistes et, — l’assi- 
milation n’est pas de nous —, les efforts des catholiques fran- 
çais pour le maintien de leurs jeunes Universités et de leurs 
écoles. LR 

Que s’était-il passé ? Découragement ? Lassitude ? Senti- 
: ment, plutôt, que, dans une Espagne pacifiée par un jeune rot, 


sympathique à la religion traditionnelle, la grande Université 


d'Espagne, pourvue de maîtres sûrs suffisait. Qui sait aussi si 


+ 
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le gouvernement ne déconseilla pas aux initiateurs cette for-. 
mule de francs-tireurs ? L’on sait en quelle horreur toute ad- 
ministration tient les projets nouveaux et les initiatives 
hardies. ÉERE 

Certes cette Université allait produire des maîtres célè- 
bres. Dans la famille catholique le plus grand était déjà en 
place et commençait sa carrière éclatante de professeur et. 
écrivain : Marcelino Menendez y Pelayo. Il laissera une 
trace lumineuse, que beaucoup suivront et que continuera 
d'admirer et de suivre la jeune Espagne nouvelle, qui le tient, 
-avec raison, pour un de ses pères et de ses modèles. 

Mais ceci he compensait pas cela et il faut regretter 
Jétrange disparition des Estudios Catolicos, dont la formule … 


avait été si féconde. 
* 


On doit cependant, après avoir narré l’histoire d’un si 
généreux mouvement, rendre hommage à l'Espagne catho- 
lique de 1870. Elle a par cette création, donné un grand exem- 
ple d'intelligence des besoins du moment. Sans doute en 
-avons-nous bénéficié nous-mêmes, quand il s’est agi, quelques 
années plus tard, de fonder nos Universités Catholiques, heu- 
reuse création, qui, loin de concurrencer le haut enseignement 
d'Etat, le renforce et le précise sur plus d’un point et entre- 
tient avec lui d'excellentes et fécondes relations. L’expérience, 
alors en pleine réussite, des catholiques d’Espagne devait être 
connue et donner confiance. Plus que cela : les professeurs 
en question se mettaient hardiment sous une forme chré- 
tienne et fort louable, en face d’une question que devaient 
reprendre plus tard, mais alors avec sectarisme, les théori- 
ciens de l'Ecole Unique. Sans entrer dans aucun conflit 
d’idées, on ne peut nier qu’il y eût là un problème à envisager: 
ce fut quelque chose que d’y consentir. Il ne faut jamais 
regretter de s’être senti aiguillonné par une question si redou- 
table soit-elle, mais neuve et originale, et d’y avoir répondu. 
De cette fidélité à l'inquiétude intérieure, il sort toujours 
quelque chose de bon. 
Ajoutons que l’évolution par où passèrent les mouvements 
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catholiques espagnols, dont nous venons de rappeler briève- 
ment l’histoire, préparait celle que devaient subir, en ces plus 
récenies années, nos propres mouvements de jeunesse et dont 
l'aboutissement fut cette floraison magnifique que lon 
nomme : l’Action catholique des Jeunes. 

.. HI y eut dans l'Espagne de 1855 à 1870 quelque chose: 
d’analogue, (car il ne s’agit ici que d’analogie), mais aussi 
‘quelque chose de grand et de généreux. L'élément commun 
de cette double évolution est celui-ci : on s’adapta et lon 
s’adapta parce que l’on vivait. Des vieilles formules, louables 
et traditionnelles, on passa, presque insensiblement, mais non 
sans mérite, à des formules plus jeunes, plus actives, plus 
complètes. En Espagne on alla de l’unité statique à l’action 
vivante, et de celle-ci à la réformation profonde, intérieure, 
en vue de la réformation plus suave et plus riche des élites, 
puis des masses et de la société tout entière. 

Le tracé de cette ligne, fidèle aux exigences de la vie, et 

de la plus élevée, nous fait dire qu les catholiques espagnols 
-de 1870 furent grands et méritent d’être.salués comme tels. 


*# 


Cependant l’idée si heureuse de ces catholiques hardis et 
intelligents, ne devait pas être perdue. Je ne parle point des 
Universités pontificales qui, véritables Facultés de Théologie, 
n’ont cessé de former aux hautes études religieuses une par- 
tie, la plus distinguée, du clergé d’Espagne. Celle de Comillas, 
près de Santander, s’est maintenue toujours égale à sa grande 
réputation. sous la direction des Pères Jésuites. Tout récem- 
“ment, en 1940, S. E. Mgr Pla y Deniel, alors évêque de Sala- 
manque, en érigeait une autre, dans ce foyer de science, de ; 
pensée et de piété qu'est la vieille cité castillane. Et son Rec- 
teur magnifique, Mgr Artero, qui recevait si chaleureusement, 
‘en 1941, le Cardinal Gerlier et l'Ambassadeur de France, nous 
est un gage assuré de l’admirable esprit qui règne dans sa 
maison. 

La haute tenue de la séance académique que présida le 
“Cardinal ; l'excellence des travaux lus par quelques maîtres ; 
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le nom des professeurs, Jésuites, Dominicains, Carmes, Sécu-- 
liers, nous assurent en outre de la valeur de l’enseignement 
que l’on y donne. 

Mais il ne s’agit là que de formation cléricale ; 

A l’Escorial, les Augustins, installés dans l’illustre monas- 
tère hyéronimite, créèrent au siècle dernier une Université de. 
plus vaste ressort. Des étudiants laïques y « poursuivaient 
carrière » et l’un d’entre eux, tristement célèbre d’ailleurs, 
Manuel Azaña, a décrit en un livre de parti pris, et pourtant 
plein de nostalgie, cette vie estudiantine à l’ombre du monas- 
tère, près du « Jardin des Moines » (El Jardin de los taie 
qui donne son titre à l’ouvrage. 

L’horrible guerre a dévasté ce jardin de l'esprit. Plus de 
cent des religieux de l’Escorial furent fusillés en 1936 et 
l'Université n’a pu rouvrir ses portes. C’est encore bien beau 
que l’Ordre ait réussi à restaurer, magnifiquement d’ailleurs, 
le culte divin de l'antique demeure de Philippe IT et à ressusci- 
ter pour 300 élèves l’enseignement du collège que le cher. 
Père Millan, grand visiteur et ami de la France, nous fait 
parcourir à longues foulées, en souverain optimiste et bien- 
veillant. Huit jours d’un merveilleux début d’été, dans ce 
séjour 'royalement austère, près de notre groupe de jeunes 
Français qui s’ébat sous les ombrages de l’immense « patri- 
moine national », nous donnent à penser ce que fut cette ruche 
bourdonnante et joyeuse de l’Université augustinienne. Ft 
quand, le soir, de notre fenêtre ouverte sur l’immense hori- 
zon castillan, face aux lumières de Madrid, qui brille à 50 
kilomètres de là, nous entendons monter les chants des jeunes 
phalangistes campés près du couvent, nous songeons, non sans 
émotion, à cette autre jeunesse des temps paisibles, qui venait 
chercher près du Panthéon royal où reposent Charles. Quint. 
et son fils, les leçons apaisantés de l’antique culture hispa- 
nique. 

A Madrid, dans une vaste et somptueuse maison de cette 
Cuesta de Sto. Domingo, qui dévale vite vers l'Opéra, l'Action 
Catholique, reprenant la belle idée des Estudios Catolicos, a 
logé toute une organisation qui mérite intérêt. Des revues : 


, 
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Ecclesia, pour le grand public : Signo, pour les jeunes ; une 
petite « Université » de hautes études religieuses offrent aux 
catholiques espagnols l’aliment spirituel et intellectuel que 
la profession de chrétien, en ces temps, requiert nécessaire- 
ment. 


En 1941, sur l'inspiration des chefs de l'Eglise d'Espagne, 
le Cardinal Goma, l’évêque de Madrid et celui de Tortosa, 
Aumônier Général de l'Action Catholique, l’Institut de cultur? 
religieuse supérieure s’est fondé. L’inauguration s’en est faite 
le jour de la fête de Saint-Thomas, « l’ange qui présidera » 

à ses destinées comme le dit alors, avec bonheur, le Nonce 
apostolique, Mgr Cicognani. Le Maître D. Juan Zaragüeta, 
professeur à l’Université de Madrid, l’un des meilleurs disci- 
ples du Cardinal Mercier, ouvrit les travaux par une belle 
leçon sur les rapports de « l'Action catholique et la culture 
religieuse » et le directeur de l’Institut, Monseigneur Zacarias 
de Viscarra, présenta l’œuvre naissante. Depuis lors l’Institut 
n’a pas chômé. Son cycle de trois années d’études, dont tous 
les enseignements ne seront définitivement établis que l’année 
prochaine, se déroule avec succès. La 1° année comprend 
l’étude des fondements du dogme : une histoire comparée des 
religions, avec examen des points les plus délieats de l’his- 
toire sacrée ; un cours d'Action Catholique et de liturgie. La 
2 année conduit les étudiants des fondements du dogme à 
l’étude des principaux dogmes de la religion catholique ; à 
celle de la morale et de la vie surnaturelle, une chaire d’his- 
toire de l'Eglise complétant cet enseignement théologique. La 
3 année, terminant le dogme, entreprend de donner en outre 
aux étudiants, des notions de Sainte Ecriture, de Droit cano- 
nique, de Sociologie Chrétienne. Enfin la philosophie et le 
Jatin constituent un enseignement suivi, TÉDATE sur les trois 
années. 

C’est ce riche programme que doivent exécuter un groupe 
de jeunes et remarquables professeurs. Docteurs en théologie, 

. Philosophie ou Ecriture Sainte dont les noms sont déjà 
connus du grand public : les Chanoïnes Yurramendi et En- 
éiso :: les Pères Lopez Gallego, Jesus Irribarren, Aramburu 
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Pablo Lopez ; des religieux : les R. P. Garcia Garcès, de kr 
Congrégation du Sacré-Cœur de Marie et Garcia Figar, domi- 
nicain ; un laïque enfin, professeur à l’Université de Madrid : 
D. Bernardo Alemany Selta. Les dirigeants des quatre bran- 
ches de l'Action Catholique (Hommes — Femmes — Jeunes 
gens et Jeunes filles) suivent assidûment ce haut enseignement 
si nourri, donnant ainsi l'exemple à leurs troupes. Et nous 
savons que des personnes très cultivées, et qui ont de loin 
passé l’âge des bancs et des salles de cours, viennent à l’Institut 
chercher cette nourriture spirituelle dont ils estiment, main‘ 
tenant qu’elle leur a été proposée, ne plus pouvoir se passer. 

L'intention de la Direction du Centre de l'Action Catho- 
lique est de créer, dans tous les diocèses, des centres analo- 
gues. Et déjà il en existe d’excellents à Grenade, Vittoria, 
Malaga, Leon, Pampelune. Des cours d’été, comme celui d’Al- 
gorta, fonctionnent avec plein succès. Et n’est-ce pas dire 
toute l’ampleur qu’ils prennent, que de rappeler que, en plu- 
sieurs de ces centres, est passé, porteur d’un enseignement 
dont nous savons la haute valeur, notre maître et ami, Manuel 
Garcia Morente, l’illustre universitaire, converti et devenu 
prêtre ? (1) Hélas, ces jours-ci une mort foudroyante vient 
d'enlever ce bon ouvrier, de la 11° heure, certes, mais combien 
admirable et vaillant, aux tâches qu'il s'était données. Notre 
cœur saigne. Mais nous pensons que du ciel il veillera; lui qui 
aurait pu, qui aurait dû être le d’Hulst ou le Baudrillart 
d’Espagne, sur ce haut enseignement religieux dont les débuts. 
lui devront tant. 

Les revues qui gravitent autour de l’Institut, Ecclesiu, 
l'organe général de l'Action Catholique que dirige magistra- 
lement D. Jesus Iribarren ; Signo pour les jeunes gens ; Nor-- 
mas y orientaciones pour les jeunes filles ; Sendas pour les 
dames, répandent au loin les orientations du centre pensant | 
de l’Action Catholique d’Espagne. 


() Cité Nouvelle du 10 mars 1941 rappelait, sous le titre La Première Messe 
du Professeur Garcia Morente, cette poignante conversion, opérée en. pleine révolu- 
tion, mais fruit d’une longue et loyale recherche de la vérité. Nous avons à nouveau 
évoqué cette belle figure de converti, le 13 décembre 1942, en l'Eglise St-Louis-des- 
Français lors de la Messe célébrée, au nom des Universitaires français, pour celui 
qui était vraiment l’un d’entre eux et qui nous honorait tellement. 
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Ainsi refleurit, sur le sol fécond de l'Espagne, la semence 
jetée par les catholiques de 1870. On peut rêver pour elle un 
plus ample et plus divers développement. Il y a tout lieu de 
croire qu'il se fera de lui-même et que l’Institut de Culture 
Supérieure de Madrid est, avéc sa note particulière d’orga- 
nisme d'Action Catholique, un Institut Catholique naissant. 

. Nous lui souhaitons bonne chance et plein développement. 
Déjà nous devons au bon exemple qu’il nous donne une ini- 
tiative toute privée de notre Colonie française : un Cercle: 
d'Information et d'Action Catholique, rattaché à notre Asso- 
ciation des Jeunes de Saint-Louis des Français et qui fonc- 
tionne depuis quelques semaines. Des maîtres incontestés de: 
l’Institut français et de la Casa Velasquez, des prêtres, espa- 
gnols ou français, viennent donner à un public de tous les 
âges un enseignement religieux, encore sans plan rigoureux. 

; mais très varié, très lié aux problèmes que suscite notre épo- 
que. Histoire, philosophie, questions sociales, problèmes que 
soulève la Sainte Ecriture, sont ou seront envisagés, dans une 
atmosphère cordiale et fraternelle qui permet, après l’exposé 
magistral, les échanges de vues et les questions. Sous le signe 
« Latinité et Chrétienté », nous espérons que eette naissante 
école de hautes études religieuses, qui s’exprime en pure lan- 
gue française, à côté de celle qui s’exprime dans la belle prose 

_ castillane, portera elle aussi ses fruits de vie et d’apaisement. 


. \ 
Pierre Jogrr. 


PÉGUY, POÈTE DE L'ESPÉRANCE 


Il y a peu de poètes de l'espérance. L’amour, la nature 
ont souvent trouvé leurs chantres. La Charité a inspiré d’ad- 
mirables poèmes mystiques. Mais l’espérance ? 

Je veux parler de cet élan qui nous redresse dans la 
souffrance et, en plein triomphe, nous force toujours à voir 
plus loin, cette puissance d’insatisfaction que nous portons 
en nous comme le sceau même et la marque de Dieu. Quelque 
chose fermente au fond de nous, chez le plus dénué, cette 
chose qui fait palpiter le cœur des hommes, renouvelle sans 
-cesse leur soif d’amour et de bonheur — en un mot et profon- 
dément les fait vivre. 

Cette mystérieuse espérance ce fut la grande ililumination 
-et la méditation centrale de Péguy, la source la plus pure de 
son inspiration : mieux encore, c’est elle qui l’a fait poète. 

Nous essaierons ici de montrer comment l'intuition pre- 
mière, d’origine bergsonienne, est allée s’enrichissant, s’appro- 
fondissant jusqu’à rejoindre Dieu. Le mythe naturiste est 
devenu vertu théologale, et cela sans heurt, sans brutale con- 
version, mais d’une lente et sûre poussée, toute droite malgré 
les courants contraires. Esquisser cette évolution ce serait 
retracer par les hauteurs toute l’histoire spirituelle de Péguy ; 
ce serait surtout pénétrer au plus intime de cette pensée 
vivante — atteindre la source, le point de jaillissement. : 


Au point de départ, nous trouvons Bergson. Cest le 
maître « sourcier ». | 

Représentons-nous un instant le désert spirituel où 
étouffe cette génération de Normaliens : le scientisme à courte 
vue se pavane dans les chaires de Sorbonne ; l’intellectua- 
lisme fait rage ; c’est la méthode historique de Taine, de 
Renan ; l'humanité, éventée, ne rend plus qu’une odeur de 
zoologie, rien de sacré ne subsiste, En philosophie, l’idéalisme 
a décidément rompu tout contact avec l’être : la raison claire. 
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<onstruit un monde sans âme. Les ; jeunes gens, déçus, ur nent 
‘toute leur générosité vers le salut matériel de l'humanité, ei 
tel est le socialisme déjà mystique de Péguy, qui polarise 
pendant quelques années l’insatisfaction, l'inquiétude de son 
âme naïve, en quête d’absolu. 

Mais Bergson est venu. Il a « rompu nos fers ». Il a délivré 
des âmes en prison, des intelligences rivées au rationalisme. 
Il a révélé, par dessous les idées claires et distinctes, par des- 
sous les idoles verbales, la vraie vie de l'esprit, palpitante, 
pathétique, profonde. Péguy a été bouleversé par cette mé- 
‘ thode qui répondait à ses aspirations secrètes. René Johannet 
écrit : « C’est au Bergson de Matière et Mémoire.et plus encore 
au Bergson des Données ÉUUÉ SIENS qu’il doit sa structure 
intellectuelle ». 

Or quelle est l'intuition fondamentale que nous révèle 
Bergson ? À y réfléchir, n’est-ce pas celle même de la vie ? 

Aux artifices dialectiques, aux jeux vains des métaphy- 
siques, il oppose sans cesse la réalité sentie, entrevue au fond 
de nous, contemplée dans la nature entière : la présence de ja 
vie. Il y a dans le monde une impulsion qui remonte sans cesse 


le poids mort de la matière — qui se renouvelle inlassable-” 


ment, se multiplie avee une profusion, une rieliesse merveil- 
leuses. 6 | 

« La vie est comme un effort, pour relever le poids qui 
tombe. Elle ne réussit, il est vrai, qu’à retarder la chute ». Du 
moins a-t-elle retenu un instant le poids des mondes comme 
Parbre à lui seul retient la terre sur la montagne. La vie est 
une fusée qui gicle et perce la carapace des choses. C’est un 
jet d'eau qui monte et retarde les gouttelettes. La vie est ‘e 
domaine de l’indéterminé, du spontané, pleine de verve et de 
profusion, elle ne cesse d’inventer. La matière est le domaine 
.du mécanique, de l’automatique, de ce qui se répète comme 
l'habitude. | ; 

Chez l’homme, la vie c’est la conscience libre. L’acte libre 
est le bouquet final de cette gigantesque fusée ; il marque le 
triomphe de la vie sur la matière. Les dernières pages des 
Données Immédiates semblent avoir frappé Péguy. Il y a vu 
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cette description de l’acte libre, rare concentration de vie inté- 
rieure, fruit de la ferveur. 

Le temps, dès lors, n’est pas une forme vide qu’on peut 
Der devant soi. Avec la liberté s’introduit la durée crée 
trice : le temps n’existe que derrière nous, sorte de sillage: 
M rere la liberté. Devant nous, c’est l’indéterminé — inquié- 
tant mais passionnant —— le lieu du risque, le lieu de la vie. 
Dès que l’instant présent est tombé dans le passé, la vie en 
est sortie ; il devient une proie pour l'intelligence critique, 
üne matière où appuyer le déterminisme. La durée est donc: 
riche de commencements absolus. En prévoyant l'avenir 

 l’intellectualisme l’appauvrit ; il ne ‘construit jamais qu’à 
l'aide du passé, alors que la réalité « est une croissance perpé- 
tuelle, une création qui se poursuit sans fin ». En proclamant. 
que rien ne se crée la sciente abolit toute vie ; en réalité: 
tout se crée. 

Telle est la délivrance qu’apporte Bergson ; brusquement 
nous éprouvons la nouveauté absolue de chaque minute. Nous. 
sommes prêts à l’émerveillement ; c’est le déclenchement en 
nous de la vie intérieure qui n’avait plus sa place dans un. 
monde mécanisé ; une joie inconnue nous enivre, celle qu’a 
dû éprouver Péguy lisant en 1903 le Bulletin de Sociélé. 
française de philosophie. 


Bergson cependant ne parle jamais de l’éspérance. C’est 
que Péguy interprète, ou plutôt prolonge les lignes de pensée: 
de son maître. Avec sa simplicité de paysan il va droit au 
fait, sans hésiter, sans prudences universitaires, sans scrupules. 
scientifiques ; il dit crûment ce que pressent Bergson. Celui-ci 
disait à Tharaud : « Il a connu ma pensée la plus secrète, 
telle que je ne l’ai pas exprimée, telle que j'aurais voulu 
exprimer ». Péguy a traduit d'emblée Beérgson en termes de: 
spiritualité : ce qui est science, biologie, positivisme chez l’un, 
devient mystique chez l’autre : il a brûlé les étapes qui de- 
vaient mener le philosophe aux « Deux Sources »… je me 
risquerai même à dire qu’il les a préparées — qui sait ? 
inspirées. 

Car l’espérance de Péguy porte bien sa marque d’origine. 


L'on 


\ 
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Ce n’est plus du tout l’attente d’un monde meilleur rénové 
par d’habiles sociologues ; il ne.s’agit plus de dresser le plan 
de la cité heureuse : l’'Espérance ne sait pas où elle va ! 
Comme l’Evolution Créatrice, son propre est d’aller de l'avant. 
Son royaume n’est pas de ce monde. Elle vient de bien plus 
loin, elle va bien plus loin et auprès d’elle les systèmes sont 
comme des hochets : c’est la pesée du geste créateur ; le 
même geste qui fait s'épanouir les fleurs précipite aussi les 
hommes vers l’exaltant mystère de l’avenir. 

« La sagesse terrestre n’est point son affaire. Ellé ne.calcule point 
comme nous. Ce-qui importe ce n’est pas d’aller ici ou là, ce n’est 


pas d’aller quelque part terrestre, c’est d'aller. d’aller toujours et (au 
contraire) de ne pas arriver. » 


Mais que faut-il donc espérer ? Rien de défini, de limité ; 
comme la plante enracinée espère continuer, de même l’espé- 
rance de Péguy s’enracine dans lé passé pour vivre plus inten- 
sément l'avenir. L’espérance ne tire pas vers un but prévu : 
elle pousse devant elle la matière, elle filtre à travers - 
malheurs, peines, indifférence, apathie ; elle soulève le poids 
colossal de nos habitudes mortes, de notre dégoût de vivre, 
de notre vulgarité, de nos dialectiques vaines. Brusquement 
elle jaillit, venue des sources profondes et précieuses de notre 
enfance, de notre hérédité, de notre patrie, de nos traditions : 
c’est la vie qui nous travaille. Et c’est bien ainsi qu’appuyé 
sur son passé, sur sa patrie, sur sa cathédrale natale, Péguy 
a retrouvé Dieu. 

Espérance, dirait-on, organique, entée en nous, épanouis- 
sement naturel de notre être, qu’elle est loin des vains espoirs, 
des spécieux programmes que nous préparent les idéologues ! 


% 


Péguy n’est pas un métaphysicien, Il se défie, en paysan, 
des abstractions. Nous ne saisirons bien sa pensée qu’en médi- 
tant les images dont il l’habille. Pensée synthétique, toute 


colorée d’émotion et qui ne supporte pas l’analyse : elle a 


besoin pour s'exprimer des prestiges de la poésie, elle se 
communique par suggestion. Si Péguy n’avait pas été poète, il 
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fallait qu’il le devint. Sans cesse nous le voyons incarner les 
réalités spirituelles pour mieux les contempler, s’en pénétrer, 
s’en revêtir. Il y a là quelque chose du primitif qui s ’aide de 
paraboles, mais chez Péguy la parabole n’est pas une figure : 
c’est la pensée elle-même devenue savoureuse, vivante, enri- 

chie de mille aspects nouveaux. N'est-ce pas la tradition de 
Montaigne, de Pascal ? Passons donc en revue les symboles de 
l'espérance. 


L’espérance, c’est d’abord le printemps, et singulièrement 
la sève printanière. « Le bourgecnnement de l’espérance qui 


pointe du cœur — plus douce que le fin beurgeon d'avril ». 


Eile monte dans l’âme comme la sève. « Elle va à contre- 


courant, elle remonte le courant des autres ». 

L'homme habitué, mécanisé par une existence étriquée, 
Ja cervelle farcie d’idées toutes faites, l’homme trop prévoyant 
qui s’est assuré tout son avenir et qui désormais baiïlle sa vie, 


le sage selon le monde, celui-là ressemble aux arbres dé- 


pouillés par l’hiver. Il n’y a plus en lui que du bois mort. Mais 
pour peu que l'inquiétude féconde le tenaille, voici l'espérance 
qui filtre : il fermente, il bourgeonne, il vit. 

Or, le bourgeon c’est encore l'essentiel. Tout dans fa 
plante va au bourgeon et tout vient de lui. 


« Toute vie vient de tendresse. Toute vie vient de ce tendre, de ce 


fin bourgeon d'avril, et de cette sève qui pleure en mai, et de la ouate : 


et du coton de ce fin bourgeon d’avril.. En ce flocon cotonneux est le 
secret de toute vie. La rude écorce a l'air d une cuirasse en COMmpa- 
raison de èe tendre bourgeon. 

Mais la rude écorce n’est rien que du bourgeon durci, que du bour- 
geon vieilli et c’est pour cela que le tendre bourgeon perce toujours, 
jaillit toujours dessous la rude écorce. 

Sans ce bourgeon qui n’a l’air LES, rien, qui ne semble rien, tout 
cela ne serait que du bois mort. 

Et le bois mort sera jeté au feu. » 


Telle est la place secrète et centrale de l'espérance dans 
le monde. 


De la métaphore du bourgeon à celle de l’enfant le pas- 


sage est aisé, Mais c’est s'élever déjà un peu : le mythe du 
bourgeon sent son naturisme, Cette sève qui monte paral- 


La 
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Flélement ee les arbres et dans les âmes, c’est bien la 
puissante intuition bergsonienne de la vie universelle ; maïs 
nous n’atteignons pas encore là le plan de la vie morale. 


. L'enfant suggère autre chose : lPinnecence merveilleuse 
des commencements ; l'intégrité des êtres neufs : or, l’espé- 
 rance est un perpétuel commencement. 


2, < Ha dans ce qui commence une Poe re race qui ne revient 
pas, ANS : 
Un départ, une enfance que l’on ne retrouve - —— qui ne se retr ouve 
— ira plus. : 
_ Or la petite espérance He er Pts £ 
Est celle qui toujours commence... » 


32 , 


En quête de sacré il rencontre l'enfant. L'homme est sans 


mystère, éventé par l'intelligence corrosive, l'adulte se dc- 


pouille volontairement du sacré qu’il porte en lui. L'enfant 
au contraire est intact. L’homme est un enfant qui se défait. 


“« Les enfants sont plus mes créatures que les hommes. 

" Is n’ont pas encore été défaits par la vie de la terre. » 

4 « Tout ce qu'il y a de petit est tout ce qu’il y a de plus pou et de 
plus grand, 

Pen Tout ce qu'il-y a de neuf se tout ce qu'il y à de plus beau de de 
PS grand. » 

a. 


._ C’est là qu’on trouve l espérance à l’état « natif » : voyez, . 


regardez vivre, Jouer un enfant : il a toutes les démarches 
que nous avons reccnnues plus haut à l’espérance. Il n’a pas 


de but, la vie le pousse en avant, sans cesse jaillit sa vitalité. 


A 
: 


- 


< Les enfants ne peuvent pas marcher, mais ils savent très bien 
ourir 

L'enfant ne pense pas même, ne sait pas qu'il dormira le soir, 

“4 QUE le soir il tombera de sommeil. 


- Car le ni aussi de l’enfant est un profond symbole : : 
est J'accomplissement de l'espérance. 


€ Ces âmes nouvelles, ces âmes fraîches 
fraîches le matin, fraiches à midi, fraîches le soir 
_ fraîches comme les roses de France... 
- Voilà le secret de ces infatigables 
c’est de dormir... 4 
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Et Péguy d’entonner un hymne à la gloire de l'enfance. 


Assurance, innocence unique 

Assurance, ignorance, innocence du cœur 

Jeunesse du cœur É 

Espérance... 

Doux enfants, enfants inimitables, enfants frères de Jésus, 
Jeunes enfants 

Enfants près de qui les plus grands saints 

ne sont que vieillesse et que décrépitude... 


Que le monde est donc vieux aux,yeux de Péguy ! et 
désespérant. Et surtout ce monde moderne qui périt de 
vieillesse et d’ennui : le poète de l’espérance est aussi le poète 
de la jeunesse... | 

Une dernière métaphore, celle de l’eau. L’espérance, c’est 
l’eau qui ameublit les âmes, qui purifie et fait germer. Nous 
approchons ici de la portée mystique : pour Claudel aussi 
l’eau désigne la grâce divine qui filtre de toutes parts. L’espé- 
rance, C’est d’ailleurs une eau miraculeuse qui fait de l’eau 
propre avec de la boue et dont la source est inépuisable. 


« On se demande, on dit : mais comment que ça se fait 
Que cette fontaine Espérance étérnellement coule 
Qu’elle jaillit éternellement, qu’elle source éternellement, 
Qu’elle coule éternellement, 
Eternellement jeune, éternellement pure 
Eternellement fraîche, éternellement courante 
Eternellement vive. 
Où cette enfant prend-elle tant d’eau pure et tant d’eau claire. 
Tant de jaillissement et tant de ressourcement | 
Est-ce qu’elle les crée à mesure ? 
— Non, dit Dieu il n’y a que moi qui crée. 
— Alors où prend-elle toute cette eau 
Pour cette fontaine jaillissante. 
Comment que ça se fait que cette éternelle fontaine éternellement 
jaillisse… 
Il doit y avoir un secret là-dedans. 
Quelque mystère. 
Pour que cette source, éternellement, ne se trouble point aux 
lourdes, aux épaisses pluies d’automne 


Pour qu’éternellement elle ne tarisse point aux ardentes ardeurs de 
juillet. 


Pour l'instant nous nous étonnons avec Péguy et ne ré- 


FFF 
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pondrons pas encore à la question : bornons-nous à pressentir 
là un mystère, mystère qui arrête le cheminement de Péguy 
mais d’où sortira la lumière : encore un peu de temps et nous 
serons à la source même de l’Espérance. 


* 
CES 


Nous avons vu à quelle métaphysique, celle de Bergson, 
se rattache l'intuition de Péguy. Nous avons vu aussi de quelle 
poésie elle se pare. Mais Je poète reste toujours chez Péguy 
au service du moraliste et du mystique. L’espérance est 


d’abord l’aspect humain, donc moral de l’évolution créatrice 


— c’est ensuite, sur le plan surnaturel, la présence de Dieu en 
nous. Péguy s’est élevé progressivement du mythe naturiste 
à une psychologie de la conscience vivante qui l’a conduit au 
cœur du christianisme. Engageons-nous sur la même voie et 
commençons par la psychologie de l’espérance. 

Au plus bas, chez l’homme le plus fruste, encore tout 
instinctif, se manifeste un sentiment qui l’ennoblit, le spiri- 
tualise, c’est l'espérance du père de famille, Avec son sens 
humain et bergsonien de la continuité, Péguy ne craint pas 


-daller cueillir la première étincelle de l’espérance dans un 


instinct, à peine conscient : l'amour pâternel ; nous sommes 
encore tout proches de cette vitalité animale ou végétale, de 
l'espérance au sens cosmique. 

Par l’amour de ses.petits le bûcheron se dépasse lui- 
même : une flamme s’allume sous cette carapace hirsute : 
le voilà qui se nie pour s'affirmer en eux, il se sacrifie, il 
domine la mort ; ses enfants ont fait de lui un homme. 

Espérance bien charnelle encore maïs déjà sacrée : 


« A la pensée de ses enfants qui seront de vrais hommes et femmes 
A la pensée de ses enfants, du règne de ses enfants 

Sur la terre, 

A leur tour, 

Une tendresse, une chaleur, une fierté lui monte. 

11 rit en lui-même et peut-être en dessus, en dehors... 

I1 pense avec tendresse à ce temps qui ne sera plus son temps 

11 y en aura d’autres — Dieu merci — ; 
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(I faut que France continue 
Ni France ne chômera, ni chrétienté, ni Lorraine 
Et la paroisse ne chômera pas) 

C’est l’ordre que le père meure avant ses enfants 
Il pense à eux — par une grâce de Dieu — 
Aussitôt le sang lui refoule au cœur 
Et le réchauffe tellenrent 
Que s’il avait bu un bon verre de vin de Meuse 
Des coteaux au-dessus de Cepoy 
If la bise’ aigre 
Qui souffle toujours, 

Farce qu’elle n’a pas d’enfants, 

Parce qu’elle est une créature inanimée 

Et elle ne connaît pas.toutes ces histoires-là, 
La bise aigre dans la forêt 

Vient à présent lui glacer deux grosses larmes 
Qui descendent bêtement sur ses joues: » : 


\ 


Ainsi ce sont les enfants qui nous apportent l’espérance. 
Un peuple sans enfants, c’est aussi un peuple sans espérance, 
c’est-à-dire mort, tant il est vrai que l’espérance ce n’est 
d’abord rien d’autre que la vie qui germe et multiplie. 


Espérer au sens de Péguy ne consiste pas à se perdre en 
rêveries, à oublier de vivre à force de vivre dans ses chimères : 
ce serait amoindrir la vie, alors que lPespérance vraie ne 
cherche qu’à l’intensifier. Il ne s’agit jamais de tendre vers 
un idéal préconçu — c’est l'erreur des intellectuels -— mais 
de vivre intensément l'instant présent ; c’est lui, c’est cette 


seconde passagère qu’illumine sans cesse la fusée de l’espé- 
rance. 


Or l’intellectuel -— et à sa suite le bourgeois matérialiste 
— à force de construire et de prévoir l’avenir ont stérilisé le 
présent. Construire abstraitement l'avenir à l’aide d'éléments 
empruntés au passé, affirmer son déterminisme, c’est lui enle- 
ver tout mystère — le détruire. De même assurer sa sécurité 


future à force de sagesse mesquine, c’est se murer dans 
l'ennui. 


Dans les deux cas, où veut-on que l'espérance puisse s’in- 


sérer ? Le monde moderne a commis le crime de rendre l’es-: 
pérance inutile. 


Î 
; 
4 
| 
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« Le monde moderne et intellectuel ferait tout (et il a tout fait) 
pour s'évader de la fécongité, de la liberté, de la vie — pour échapper l 
à ce présent qui est fécond, libre, vivant. Il a tout fait pour échapper | PRE 
à la mouvance et à la présence du présent... 

Le monde moderne tout entier est un monde qui ne pense qu’à 
ses vieux jours. ù 

Nous nous transportons arbitrairement, frauduleusement à cet. FA 
instant d'après, poûr que, le présent étant devenu un passé, le plus ; x 
récent passé, nous y soyons tranquille comme dans un passé. » 


On s’explique la haïne vigoureuse dont Péguy a poursuivi 
le monde moderne, monde qui a peur de vivre, défiant devant 
l'inconnu de la vie, monde malin, trop intelligent, qui se 
défend trop bien contre les à-coups, l’aventure, le tragique de 
l'existence. De là son essentielle stérilité dans l’ordre vital et 

dans l’ordre spirituel. De là aussi sa morne tristesse : pays 
de la mécanique et de l'ennui. 


£ ss 

« En psychologie, en métaphysique, nous sacrifions le vrai pré- 
sent, le présent réel, à l’instant de tout à l’heure, à l’être de tout à 
l'heure, et ainsi nous réduisons le vrai présent, l’être réel à l’état de 
passé. En morale nous sacrifions aujourd’hui à demain. En économique 
nous sacrifions toute une race à notre tranquillité de demain... Et ainsi 
tout une peuple prépare tellement sa tranquillité de demain qü’il anéan- 
tit son être suprême, et; dès le présent, l’enterre dans un 1 irréfragable 
passé. » Fer 


Car l'espérance, c’est l’insécurité. Et Péguy va jusqu’au 
bout de sa pensée quand il fait léloge de la pauvreté, du 
dévêtement, du détachement. Il n’y a pas d’espérance pour 
qui est installé dans la vie :.« Bergson nous remet dans le Le 
précaire, dans le transitoire, dans ce dévêtu qui fait propre- 
ment la condition de l’homme », et il ajoute : « Et peut-être 
qu’il ne faut pas penser au lendemain ». 

* Arrivé là Péguy n’est plus bien loin de l'Evangile avec 
quelle sympathie. il rappelle le lis des champs et les oiseaux 
qui ne sèment ni ne moissonnent.. à 

Le moderne, faute de confiance, se raidit, se crispe ; 

il ne sait pas s’abandonner. 
« Je connais bien l’homme, dit Dieu, c’est un drôle d’être. on peut 


lui demander beaucoup de cœur, beaucoup de charité, beaucoup de 
sactifice. Il a beaucoup de foi et beaucoup de charité. 
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Mais ce qu’on ne peut pas lui demander c’est un peu d’espérance. 
Un peu de confiance, quoi ! Un peu de détente 

Un peu de remise, un pet d’abandonnement dans mes mains... 

Un peu de désistement... 

Il se raïdit tout le temps. » 


A la lumière de ces textes le monde actuel avec toute sa 
complication apparaît pauvre et nu, desséché jusqu'à la 
moelle, brûlé par-une intelligence technique qui ne respecte 
rien —- un monde sur qui l'esprit n’a plus prise — un monde 
qui répugne à la vie comme un morceau de pierre. 


« Et ce crime de désespérance c’est la plus grande tentation qui 
ait jamais passé dans le monde... 2 

Le plus grand péché qui soit jamais tombé dans le monde... 

Quand le sang s’affaisse dans le cœur : 

Le péché, de désespoir. » 


» 


* 


Poursuivant sa méditation, Péguy débouche en chrétienté. 
Sa théologie est sans doute sujette à caution. Mais n’oublions 
pas qu’il s’est haussé jusque là non en amateur, en pédant ou 
en spéculatif, mais par une nécessité intérieure, une épreuve 
vécue, ardente. Sachons, sous les images et les formules, 
sentir l’élan mÿstique qui les emporte. 

Dieu est le père des trois vertus. L’une, la Foi, est une 
sorte de Minerve casquée, solidement intelligente, sûre d’elle- 
même. La Charité, elle, n’intéresse guère Péguy : elle va de 
soi, comment ne pas aimer ? 

Mais, entre ses deux grandes sœurs, la petite Espérance, 
qui n’a l'air de rien, la petite fille Espérance entraîne tout. 


« La petite espérance s’avance entre ses deux grandes sœurs, et 
on ne prend pas seulement garde à elle. 

Sur le chemin du salut, sur le chemin charneél, 

Sur le chémin raboteux du salut, sur la route interminable, entre 
ses deux sœurs la petite espérance 


S'avance... » 
que seraient sans elle la foi et la charité ?. 


« Mon espérance est la fleur et le fruit 
Et la feuille et la branche 
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Et le rameau et le bourgeon — et le germe et le bouton 
Elle est le bourgcon, et le bouton de la fleur de l'éternité même, » 


L’espérance est au centre de toute la vie spirituelle, au 
centre de la création. Dieu lui-même s’en étonne. 
. Qu’une telle force soit sortie de lui. une force qui triom- 
phe de toutes les épreuves, de toute la matière des mondes. 


< Mais l’ espérance dit Dieu voilà ce qui m'étonne 
Moi-même ! 

Ça c’est étonnant ! 

Que ces pauvres enfants voient comme tout ça se passe 
Et qu’ils croient que demain ça ira mieux... » 


Dieu s'étonne. 


« Une flamme tremblotante a traversé l’épaisseur des mondes 
Une flamme vacillante a traversé l’épaisseur des temps 

Une flamme anxieuse a traversé l’épaisseur des nuits. 

Une flamme impossible à atteindre, 

Impossible à éteindre au souffle de la mort, » 


Au seuil du mystère le style de Péguy s’élève, le grand 
poète mystique se révèle. 

Et le dernier pas est fait : cette flamme, c’est la Grâce. 
L’espérance, c’est la grâce. Le monde brusquement s’éclaire 
et devient transparent à l’esprit : au-dessous de toutes les 
choses, au fond de toutes les âmes, il y a cette présence brû- 
lante de la grâce. Dieu n’est pas une entité lointaine, Dieu 
est là tout proche, presque à la portée de l’expérience com- 
mune ; il suffit d'ouvrir les yeux. À chaque instant nous 


, 


devrions voir les merveilles ire la divine espérance opère au- 


tour de nous. ; 
Elle fait : 


« Des âmes neuves avec des âmes qui ont déjà servi 

Des jours neufs avec des jours qui ont déjà servi 

Des âmes transparentes avec des âmes troubles 

Des âmes levantes avec des âmes couchées.. 

C’est avec une eau souillée; une eau vieillie, une eau fade 
C’est d’une âme impure qu’elle fait une âme pure 

Et c’est le plus beau secret qu’il y ait dans le jardin du monde. » 


Voilà la preuve de son origine divine : elle fait de la vertu 
avec du péché, elle transmue le mal en bien. 


retrouvé cette idée évangélique que le péché peut être source 


- de la vie spirituelle, il a parfaitement compris comment une 


, 
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Péguy est ici d'emblée au cœur du christianisme, il 


de rénovation spirituelle. I] s’est trouvé en profond accord 
avec les malédictions du Christ éontre les tièdes, ces bourgeois 


pécheresse peut passer avant des justes qui n’ont jamais fait 
Je mal. Aussi quelle place de choix il a su faire aux trois 
paraboles de l’espérance, celle du bon Pasteur, celle de la 
drachme perdue et celle du Fils Prodigue : 


« Entre toutes, les trois paraboles de l’Espérarice s’avancent.. 
Entre toutes, elles sont près du cœur de l’homme, 

Entre toutes, elles sont jeunes, non usées, non vieillies, 
Ces trois paraboles ont une place secrète dans le cœur... » 


Péguy dans sa jeunesse avait été scandalisé par le dogme 
de la damnation. Dans sa passion de sauver il ne voulait pas 
admettre l’enfer — et sa Jeanne d’Arc ne craint pas de dire 
qu’elle braverait l’enfer pour sauver les hommes. 

Et voici qu’à trente ans il découvre la rédemption du 
pécheur. Il ne se lasse pas de méditer sur la brebis perdue :- 
le pécheur a sur le juste cette « supériorité » d’avoir inquiéts 
Dieu. Dieu.a eu peur pour cet homme ; il a espéré le sauver : 


cette espérance c’est la grâce. et le remords c’est la caresse 


en nous de l’espérance divine : 


. « Dieu nous aime en charité. 
Mais le pécheur, il y eut un jour où Dieu l’a aimé en espérance. » 


Dieu a souffert par le pécheur :-cette blessure crée un lier 
de plus, un lien sanglant, charnel et:mystique entre l’homme 
et son créateur : l’homme a ce pouvoir tragique de décevüi: 
espérance de Dieu. Dieu peut être notre victime, Péguy se 
plaît ainsi à considérer les liens sanglants qu unissent 
l’homme à Dieu, la dr ame du salut. 


&« De nous, Dieu attend le couronnement 
Ou le découronnement d’une espérance de lui. » 


Ces liens sont des. liens d’espérance. Un immense flux 
d'espérance descend du ciel ; mais de la terre reflue l’invin- 
cible espoir des hommes séparés de Dieu. L’espérance née du 
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péché disparaîtra avec lui : le jugement dernier sera l’accom- 
plissement de l'espérance : rien ne séparant plus les créatures 
du créateur son rôle sera terminé. Mais d'ici là toute l’aven- 
“ure humaine se déroule sous ce signe : c’est l'espérance du 
Créateur qui sé penche inquiet sur le monde, c’est le remords 
du pécheur, puis la prière de l’homme racheté dont le premier 
. mot « Notre Père » est comme un bourgeon, un germe d’espé- 
rance. RAPPELS 


Arrivé à ce point, Péguy se retourne et jette les yeux sur 


ce monde moderne qu’a fui l'espérance. Il faut relire les pages 


lugubres du Mystère des Saints Innocents où s’exprime toute 
l’angoisse de Dieu devant une humanité dés-espérée, qui n° as- 
pire plus qu’à la mort spirituelle — une humanité qui va 
décevoir l’espérance même de Dieu — qui, peut-être, va faire 
avorter la création... 


« Sera- t-il dit qu'il y aura des regards si éteints, des regards si 
pâles : ER, 

Que nulle étincelle ne les allumera plus, 

: Et qu’il y aura des voix fanées, -et des âmes si blettes - 

Que nul ressourcement ne les approfondira plus. » 


Epuisées, énervées, ces âmes ne désirent même plus ie 
bonheur éternel : « tout ce qu’elles demandent c’est qu’on 
leur fiche la paix ». Elles ne veulent plus que «se coucher pour 
dormir », Ames définitivement fermées au bonheur, Dieu lui- 

même ne saurait leur donner que la nuit pour se reposer : la 
lumière du paradis les aveuglerait, 

« Comme le trop malade et le trop blessé ne supporte plus a vie 
-et le remède et l’idée même de la guérison. 


Mais seulement lé baume sur la blessure 
Et n’a plus aucun goût pour la santé. » 


 Décrépitude morale que Dieu ne peut guérir : sur ces 


consciences mortes il n’a plus prise. C’est une maladie sans 


remède, la seule maladie... 


Et sur tant de blessures, sera-t-il dit que 

Sur tant de blessures tout ce que je pourrai mettre, 

Et sur tant de flétrissures et sur tant de meurtrissures, 
Ce sera de faire descendre comme un baume du soir, 
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. 0 F La 1 
Comme après la blessure d’un ardent midi, la grande tombée d’un 


beau soir d'été, 
La lente descension d’ une nuit Sternelle ? 


Telle serait la fin du monde sans la jeune espérance. I n'y 
aurait sans elle ni Paradis ni Béatitude possibles. 


I en serait ainsi dit Dieu, 
Et tout ce que je pourrais mettre sur les bords des lèvres 
Des plaies des martyrs ; 
Ce serait le baume, et l’oubli, et la nuit. 
Et tout s’achèverait de lassitude 
Cette énorme aventure, 
Comme après une ardente moisson 
La lente descension d’un grand soir d’été, 
S'il n’y avait pas ma petite espérance... 
Elle seule, des résidus du RÉCRE et des ruines et des débris 
du ne 
Fera jaillir une éternité neuve. 


% 


Un dernier coup d'ailes : dominons par la pensée cette 
« immense aventure » humaine où brille la fulgurante espé- 
rance : avant elle il y avait la nuit — après elle, il y aura la 
nuit. L’espérance, c’est l’épisode que représente ce monde 
dans la nuit de l'éternité. Elle est sortie de la nuït, elle retour- 
nera à la nuit, la nuit de la quiétude. 


O ma fille étincelante et sombre je te salue 

Toi qui répares, toi qui nourris, toi qui reposes 

O silence de l’ombre. 

Un tel silence régnait avant la création de l’inquiétude, 
Un tel silence règnera, mais un silence de lumière 
Quand toute cette inquiétude sera consommée... 


. Après la consommation, après l’épuisement de toute cette inquié- 
tude . La 


D’homme. 


Aïnsi tout ce drame-sanglant n’est qu’un moment, un jour 
entre deux nuits ; ou plutôt la nuit subsiste toujours, en des- 
sous, et l'espérance baigne dans la nuit de Dieu. 

Qu'est-ce à dire ? Comment la nuit toute de sérénité et 
de calme peut-elle être « Ta matière même et la résidence de 
P'Espérance » fébrile et toujours inquiète ? 
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Ici Péguy retrouve les accents des plus grands mystiques. 
De même qu’il y a une mauvaise quiétude, celle du bourgeois 
qui a assuré sa retraite; ou celle de M. Homais, de même il y a 
une mauvaise inquiétude, celle. du sage selon les hommes qui 
n'ose pas remettre à demain, s’agite, se préoccupe de mille 
choses éphémères. Il y a par contre une bonne inquiétude, 
celle de l’espérance qui fermente et germe en nous, mais celle- 
ci se résoud finalement dans la confiance, dans la nuit. Comme 
l'enfant après l’agitation du jour s’abandonne au sommeil, 
de même l’espérance après l’aventure terrestre s’endormira 
en Dieu. Et dès cette terre les hommes qui auront compris. 
sauront s'endormir en Dieu : « Celui qui ne dort pas est infi- 
dèle à Dieu. » 
Dés cette terre on peut goûter la quiétude de la nuit éter- 
nelle : l’espérance est une tension qui se résoud, un bourgeon: 
qui se brise et meurt dans l’épanouissement de la confiance. 
Par toute une part de lui-même, Péguy vivait détaché dx 
monde, soutenu au milieu des difficultés de sa vie et de ses 
hésitations religieuses par cette confiance totale. Ame vrai- 
ment mystique, il avait atteint enfin, après le long chemine- 
ment que nous venons de parcourir la « grande quiétude de: 
lumière ». 


Jean ONIMUS. 


AE ASS 


LE ROLE DE LA FAMILLE 


DANS LES SOCIÉTÉS INDIGÈNES 


D'AFRIQUE NOIRE 


= 


En Afrique Noire, comme dans tous les pays du monde, 


la famille constitue la cellule essentielle de la société. La 


famille noire cependant se différencie nettement dans sa 
structure de la famille européenne moderne, On peut sans 


doute retrouver dans ses principes d’organisation communau- 


taire des analogies avec ceux qui régissaient certaines commu- 
nautés paysannes de chez nous, telles qu’elles existaient dans 
quelques provinces de l’ancienne France, notamment dans la 
« Région du Centre » « communautés paisibles à pain et à 
pot » qui groupaient, sous l’autorité d’un chef unique, un cer- 


tain nombre de ménages vivant sur une exploitation agricole 


commune. Mais la famille noire se réfère à un principe d’or- 
ganisation très particulier qui lui. donne une physionomie 
originale. | 

Ce principe est celui-ci : la famille n’est pas constituée 
par le couple et les enfants, mais par tous les descendants d’un 
même ancêtre vivant en communauté, Cet ancêtre commun 
peut être un homme ou une femme et on a alors un régime: 
soit patriarcal où la parenté s’établit par les hommes, soit 
matriarcal où la parenté s'établit par les femmes. 

-_ I semble même que dans les sociétés noires les plus 
anciennes, le matriarcat eût été la règle. IL subsiste encore 
dans quelques tributs du Centre-Afrique où il est peut-être un 
emprunt aux coutumes des populations hamitiques voisines 
chez lesquelles il a survécu, sous forme de traditions cour- 


toises, tribus touareg sahariennes restées très primitives en 


dépit de certaines apparénces. 
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Ce n’est que par suite d’une longue évolution que, dans la 
plupart des tributs africaines, le patriarcat, avec son système 
de parenté par le « sang », s’est substitué au matriarcat et à la 
parenté par le « ventre » ; les noirs primitifs paraissaient 
considérer somme une garantie beaucoup plus sûre de filia- 
ion la filiation par la mère qui ne pouvait, sans substitution, 
laisser planer de doute sur l’origine de l’enfant, 


Le système patriarcal entraîne la polygamie, pratiquée 
avec plus ou moins d'extension par la plupart des noirs afri- 
cains. 

Quoiqu'il en soit des origines premières de la famille 
noire, il résulte du principe de filiation, qui est son lien essen- 
tel, certaines conséquences. Ce sont ces conséquences qui, 
intervenant sur les divers plans juridiques et sociaux, donnent 
à la société indigène sa physionomie générale, expliquent ses 
traditions, son évolution profonde et apportent du même coup 
la clef de ses possibilités de transformation future. 


Du fait que l’un des deux conjoints l’emporte et compte 
seul dans le processus de filiation qui crée le groupe familial, 
la femme n’est jamais intégrée d’une manière définitive dans 


la famille de son mari. Inversement dans les anciennes socié- 


tés matriarcales, le mari n’était pas davantage intégré dans 
la famille de la femme où l’autorité était exercée par le frère 
ou l’oncle de l'épouse. 

Dans les groupements patriarcaux qui se sont généralisés 
dans la plupart des tribus, l'épouse n’est que prêtée par sa 
propre famille à la famille de son mari. Le système du 
mariage par « achat » ou par « échange » est à ce point de 
vue très significatif. On s’est d’ailleurs mépris le plus souveut 
sur le sens de ce terme « d'achat ». En réalité la dot payée 
par la famille du mari à la famille de la fiancée, en espèces ou 
en nature, préalablement à la conclusion de toute union, cons- 
titue non le prix d’un marché conclu pour l'acquisition d’une 
femme, comme pourrait l'être celui versé pour l’acquisition 
d’un bien mobilier quelconque, animal ou objet, mais bien 
d’un gage remis par la famille du mari. Ce gage est destiné à 
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représenter dans la famille de l’épouse la personne de 1x 
fenmime enlevée à son groupe originaire pour être transférée 
à un groupe étranger. | 

La chose est si vraie qu’en cas de décès du mari, la femme 
retourne dans sa famille, laquelle rend le gage à la familie 


du mari, En cas de rupture d’union par suite du décès de 


l'épouse dans la maison du mari, le gage demeure acquis à la 


famille de la femme, qui se trouve ainsi définitivement privée: 


du « capital humain » que cette femme donnée en mariage 
représentait. En cas de rupture d'union par divorce, que le 
mari abandonne la femme ou que ce soit la femme qui aban- 
donne le mari, le gage est restitué, le contrat se trouvant ainsi 
annulé. 

Dans le mariage « par échange », les choses vont un peu 
différemment, mais il faut noter que cette coutume est plus 


rare que celle du mariage « par achat » ou plus exactement 


du mariage « par constitution de dot », elle ne paraît s’exer- 
[ P ; P 


cer qu’à l’intérieur des groupes pratiquant « l’endogamie » : 
où les femmes sont échangées entre familles ou clans appa-- 


rentés. 

Pour les enfants, les conséquences du principe, qui fait 
du lien matrimonial une simple association plutôt qu’une 
union véritable et définitive, sont plus importantes et plus 
significatives encore. 

Les enfants appartiennent à celui des deux conjoints dont 
ils sont les descendants légaux : au père dans les groupes 


patriarcaux, à la mère dans les groupes matriarcaux. « La 
famille, comme le dit si justement Maurice Delafosse, « est 


basée non sur le mariage, mais sur la descendance ». 


La vie communautaire —— Dispersion et émigration. 


Au point de vue patrimonial les conséquences de cette 
organisation de la famille sont non moins intéressantes. Elle 
détermine un système d’existence communautaire dans lequel 
tous les descendants d’une même souche vivent sous l’autorité 
de l’ascendant le plus âgé. Ce mode d’existence n’a d’autres 
limites que les possibilités pratiques résultant des moyens 


un 
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d’appropriation et de culture du sol dont la collectivité fami- 
liale tire ses ressources. 

Lorsque les terrains cultivables deviennent insuffisants 
(étant donné les procédés agricoles purement extensifs des 
noirs qui n’utilisent que les bonnes terres sur lesquelles ils 
pratiquent de grandes jachères périodiques, cette limite est 
rapidement atteinte) une fraction de la communauté origi- 
nelle se détache et, sous la conduite de l’aîné de ses membres, . 
va s'installer sur des terres nouvelles. 

Ce système de fragmentation et de dispersion des com- 

munautés en fonction des possibilités du milieu naturel et de 
_lhabitat, donne la clef de tous les mouvements d'expansion 
démographique de la race et de sa dispersion dans les savanes 
africaines. Cette dispersion paraît s'être opérée depuis quel- 
ques millénaires, dans un mouvement d’émigration lente qui 
a conduit les noirs, venus de Mélanésie et abordant le conli- 
nent africain par les rivages orientaux, à travers l'Afrique 
équatoriale et orientale. ‘ 

Il est, en effet, admis que la race noire, avec ses deu< 
grandes fractions, soudanaise et bantou, n’est pas autochtone 
en Afrique, où elle s’est installée en refoulant progressivement 
de l’est à l’ouest une population aborigène de chasseurs naine, 
les négrilles ou pygmées dont l’aire de peuplement s’étendait 
à l’époque préhistorique jusqu'aux confins du bassin médi- 
terranéen et que les grands noirs refoulèrent progressivement 
jusque dans les forêts équatoriales du centre de l'Afrique, où 
ils vivent actuellement, en état de constante régression. 


Tous liens entre communautés de même origine ne sont 
pas rompus du fait de leur séparation. Le lien spirituel sub- 
siste et les appartenances de la race se maintiennent ; les 
communautés de même souche forment ce qu’il est convenu 
d'appeler un clan et, à l'échelon supérieur, l'union de-plu- 
sieurs clans forme la tribu. 

Généralement, les membres d’une même tribu ont con- 
servé le lien essentiel du langage, qui permet les échanges 
cultures et le maintien des traditions originelles. Ce langage 
a pu cependant s’altérer par suite des contacts avec les grou- 
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pes hétérogènes voisins parlant un idiome différent. Les alté- 
rations qui en résultèrent donnèrent naissance à des dialectes 
distincts qui conservèrent cependant des racines communes. 


C’est ainsi que Mille Homburger, dans l’étude comparée des 


multiples langues et dialectes négro-africains qui £e répar- 


tissent à l’intériéur des deux groupes linguistiques et ethniques : 


soudanais et bantou, a pu reconnaître l’origine de tous 
ces langages. D’après une hypothèse personnelle de Mile 
Homburger, ils se rattacheraient à une langue commune que 


-les tribus originelles auraient elles-mêmes empruntée aux 
populations hamitiques du nord-est de l’Afrique ; elles subi- 


rent en effet l'influence raciale et culturelle de ces populations 
de race blanche, qui constituèrent le fonds de la population de 
l'Egypte ancienne, et pénétrèrent en Afrique intérieure par la 
vallée du Haut-Nil et le centre: de dispersion géographique 
que constitue le vaste plateau de l’Afrique Orientale (occupé 
aujourd’hui par le Soudan Anglo-Egyptien). 


* En ‘dehors de ce lien naturel concrétisé par le langage, 
il peut en exister un autre entre les membres d’une commu- 


nauté dispersée, le lien totémique. Ce lien est à la fois mysti- 


que et rituel. 


La théorie du totémisme nègre a été longuement discutée 
par les ethnologues africains, par suite d’une querelle de mots 
et d’une définition trop étroite de la notion même du toté- 
misme ; certains ne l’admettaient qu’en fonction des observa- 


tions recueillies chez les populations indiennes de l Amérique . 
du Nord, au vocabulaire desquelles le terme était d’ailleurs 


emprunté. Il paraît, désormais, incontestable que toutes les 
populations africaines ont connu et pratiqué, à un certain 
stade de leur évolution, un « totémisme de reconnaissance », 
d’origine animale ou végétale, considéré comme l’ancêtre épo- 


nyme ou plus exactement comme lié par un pacte mystique : 


avec l’ancêtre fondateur de la tribu qui lui a emprunté son 
nom, Ce lien a pu s’établir de diverses manières — les légen- 
des à ce sujet sont nombreuses et diverses. — - Il se manifeste 
surtout par des interdits (les « n’tana » des populations man- 
dées), interdiction de tuer, de détruire ou de manger le totem. 


. 
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Cette interdiction doit s'étendre à tous les représentants de 
_ l'espèce, elle doit être respectée par tous les membres du clan 
ou de la tribu ; ie, là on saisit sa portée essentiellement sym- 
bolique. 

Ce totémisme a évidemment pour but d’affirmer le lien 
qui existe entre tous les contributes, en leur fournissant un 
moyen de reconnaissance qui peut transcender les antago- 
nismes résultant de la divergence des coutumes et des intérêts 
particuliers. Par ce lien totémique, tous les descendants d’ur 
ancêtre commun retrouvent et peuvent communier dans le 
culte rendu à l’esprit de l'ancêtre ; le totem constitue en quel- 
que sorte leur blason. Les totem peuvent d’ailleurs s'associer 
en se subordonnant dans le jeu des fractionnements successifs 
subis par le groupement originaire, 


Le procédé a été étendu par les noirs au domaine de 


lassociation pure, en dehors des rapports stricts de parenté. 
C’est ainsi que s’est créé, à côté d’un totémisme de « filic- 
tion », un totémisme « d'affiliation », qu'on retrouve dans 
la plupart des sociétés à forme initiatique si nombreuses 


en Afrique Noire. Elles répondent sociologiquement à un. 


- deuxième stade d’organisation des collectivités humaines, 
celui où les liens purement tribaux résultant, de la parenté 
ayant été rompus, partiellement affaiblis ou s’étant révéiés 
insuffisants, des associations nouvelles ont dû se créer. Ces 
_ associations ne sont plus fondées sur les liens du sang et un 

mode d’agrégation naturel et fatal, mais sur un principe de 
libre détermination. Elles se réalisent par l’adhésion volon- 
taire de leurs membres à certaines croyances et leur sou- 
mission à certaines disciplines. Au culte des ancêtres s’y 
substitue, sur le plan mystique, le culte des « fétiches » et aux 
rites familiaux les pratiques du « magisme ». Cette distine- 
tion nous amène à parler de la vie religieuse des noirs. 


L'animisme nègre. 


Aussi bien sur le plan religieux que sur le plan purement 
social, l’organisation de la famille noire a son retentissement. 
Elle est à la base du culte des « ancêtres », culte essentiel, 
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analogue si l’on veut à celui des « manes » et des « dieux 
lares » de la Cité antique. Dans ce culte s’entretient la tradi- 
tion du groupe humain, entité spirituelle représentée par la 
famille, s'étendant en deça et au-delà des générations vivan- 
tes. Il est rendu au premier ancêtre connu, au fondateur de !a 
famille, à celui qui a forgé le premier anneau de cette longue 
chaîne à laquelle chaque génération vient se souder. 

_ Ce culte est d’ailleurs très simple. Il consiste en sacrifices 
ou en offrandes annuelles faites dans la « case vestibule ». 
Cette casé donne accès au « carré familial » ; on y enterrait 
autrefois les chefs des familles, et elle passe encore pour être 


le séjour des esprits des ancêtres ; dans certaines tribus des : 


figurines schématiques en bois sculpté ou en terre glaise y 
représentent les ancêtres ; chez d’autres ce sont des masques 
qu’on y dépose et qui sont exhibés à l'occasion de cérémonies 
périodiques. 

Le prêtre de ce culte est naturellement et nécessairement 
le chef de famille, celui qui dans l'échelle des filiations est :e 
plus proche de l’ancêtre. 

Asscëié, aux cultes des « génies du sol », ce culte des 
ancêtres constitue le fonds essentiel de l’animisme des noirs, 
leur véritable religion qui n’est pas, ainsi qu'on l’a cru trop 


souvent, en prenant le change sur la signification de certaines 


idoles ou représentations figurées, un fétichisme grossier. Ce 
fétichisme existe chez les nègres, on le trouve dans certaines 
déviations résultant des pratiques du magisme ; il constitue 
alors la forme dégradée d’un sentiment religieux qui, dans 
les traditions normales de la race, a une source et des modes 
d'expression beaucoup plus purs. | 


Conséquences agraires et juridiques du communautarisme noir. 


La vie en communauté entraîne l’exploitation collective 
du sol. Pour le noir, la terre est une divinité et comme telle ne 
peut faire l’objet d'aucune appropriation. L'homme qui la 
cultive a sur elle un simple droit d’usufruit qu’il exerce avec 
le consentement des génies maîtres et protecteurs du sol, 
auxquels il doit rendre un culte. 
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C’est l’ancêtre premier occupant qui, rencontrant au 
“Cours de ses émigrations une parcelle de terre vierge, a conclu 
avec les génies un pacte mystique. De ce pacte résulte son 
droit d'exploitation et le pouvoir qu’il a de léguer ce droit à 
ses descendants. Ce droit est en principe imprescriptible, 
incessible et insécable, Des hommes d’une autre tribu peu- 
vent venir et imposer leur hégémonie politique, mais ils 
respecteront généralement les droits du premier occupant et 
quand ils s’installeront à leur tour sur le sol ce sera avec le 
-consentement du « chef de la terre ». Ceci explique, dans un 
grand nombre de villages noirs soudanais, la présence simul- 
tanée d’un « chef de village » représentant du naba ou du 
fama et celle d’un « chef de la terre », héritier local des droits 
-du premier occupant. 


C'est ce « chef de la terre » qui opère chaque année les 
‘allotissements des terrains de culture entre les membres de 
‘la communauté villageoise, tenant compte des divers fac- 
‘teurs qui conditionnent leur mise en valeur : jachères, défri- 
-chements, fécondité naturelle. 


L’indivision est donc l’état normal dans lequel vivent les 
membres des communautés familiales. Cependant en dehors 
-de leur contribution à la masse commune, ils peuvent conser- 
ver certains droits de propriété personnels, soit sur des objets 
mobiliers de caractère intime, soit sur le produit des travaux 
exécutés en dehors de la communauté : chasse, pêche, com- 
merce, cueillette, cultures privées. 

Au décès du chef de famille, le gouvernement de la com- 
munauté passe au frère du défunt et la dévolution successo- 
“rale se fait en allant du frère aîné au frère puîné ; lorsque 
Jordre d’une génération se trouve épuisé, on passe à l’ordre 
de la génération suivante en commençant par les descendants 
-de la branche aînée. 

Il y aurait beaucoup à dire sur la vie familiale des noirs, 
sur les traditions et les diverses coutumes qui s’y rattachent, 
-à l’occasion des naissances, des mariages, des décès. Mais il 
‘faudrait pour cela entreprendre l’étude quasi-systématique de 
toutes les au uuns d’ethnographie africaines, car, au fond, 
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toutes les coutumes de la société noire sont étroitement cen- 


trées sur la question familiale, comme dans la Cité antique 


toutes les institutions étaient centrées sur la famille et le cuite 
des ancêtres. 


L'avenir de la famille africaine et l'influence de la colonisation. 


L'analyse rapide des principes constitutifs de la famille 
noire permet d’entrevoir quels ont pu être les retentissementis 
de l’action colonisatrice européenne sur la vie sociale des indi- 
gènes. Indiscutablement l'intervention de l'Européen a provo 
qué un mouvement de dissociation et de désagrégation des 
communautés traditionnelles. Il résulte, d’une part, des possi- 
bilités d’'émancipation offertes à l'individu par les multiples 


‘tentations des centres de colonisation européens ; il est, d’au- 


tre part, la conséquence des essais inopportuns, et en tout cas 


prématurés, d'appliquer à la conduite des collectivités indi- 


gènes des règlementations et des principes administratifs et 
juridiques qui ne correspondent ni à leur économie réelle, ni 

Même l’action spirituelle, exercée par les missionnaires 
en portant atteinte à des croyances traditionnelles, qui, nous 


_lavons vu, sont étroitement liées aux concepts généraux 


d'existence et à l’organisation fondamentale de la famille, 
n’a pas été sans favoriser elle-même ce processus de désagré- 
gation. | 

Il est juste de dire que le colonisateur européen s’est assez 
rapidement rendu compte des erreurs qu’il commettait; le 
plus souvent avec les meilleures intentions. Il a essayé de 
faire machine en arrière, cherchant à rendre aux coutumes 
indigènes leur valeur agissante, ménageant notamment leur 
application dans l'administration de la justice. L'éducation 
de l’indigène au lieu d’être donnée sur le plan stérile, voire 
dangereux, d’une instruction générale fragmentaire, sans por- 
tée, s’est orientée vers l’enseignement professionnel et rural. 
On cherche désormais à préserver l'exercice des métiers indi- 
gènes, à améliorer le cadre d'existence des collectivités, à res- 


_pecter leurs usages en introduisant d’une manière discrète des 
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habitudes d'hygiène et de prévoyance sociale, On met à profit 
l'esprit naturel d’entr’aide et d’association du Noir en créant 
des coopératives agricoles, par lesquelles pénètrent progres- 
‘sivement dans la masse indigène les pratiques nouvelles des- 
tinées à améliorer son régime alimentaire et son niveau géné- 
ral d’existence. 

Toutes ces précautions ne signifient pas qu’on veuille cet 


qu'il faille respecter d’une façon superstitieuse et formaliste 
certaines coutumes condamnées à’ disparaître d’elles-mêmes 


en présence d’un mouvement d'évolution devenu fatal et 


nécessaire. Ceci veut dire que la colonisation, pour réussir, 
doit être surtout une œuvre d'adaptation patiente, progres- 
sive, d’un rythme quelquefois rapide et quelquefois plus lent, 


selon l'importance des objectifs à atteindre et selon le degré 


des résistances à faire tomber. Ceci veut dire qu’il est impos- 


sible de bouleverser de fond en comble les assises d’une société 
sans avoir préalablement assuré les fondations et le cadre 


d’une existence nouvelle dans laquelle cette société pourra 


vivre et prospérer. 
F. H. LE. 


AU PAYS BASQUE 


Heureux les poètes qui, par les temps difficiles où nous 
vivons, savent garder encore assez d'optimisme et d'euphorie 
pour chercher, dans les impressions et les souvenirs du pays 
natal, des visions réconfortantes et des motifs d'espérer ! 

Avec l’auteur de Mirentchu nous voulons croire, nous 


aussi, que reviendront, après l'effroyable tourmente, des jours... 


où une France très aimée, mürie dans l'épreuve, retrouvera 
l'infinie douceur de ses Abbadia, de ses Mâs et de ses châtel- 
Jlenies.. 

Puissent les deux courts extraits que nous publions au- 
jourd'hui sonner aux oreilles de nos lecteurs comme un signal 
de timide retour à la poésie agreste et paysanne sous le clair 
soleil du bon Dieu ! 


Les escarpins d’Aitani 


Quand je relis, d'aventure, les lettres qu’écrivait Monique 
à son fiancé, durant les derniers jours qu’elle devait passer à 
l'Abbadia, j'ai l'impression d’un gentil babillage d’enfant 
gâtée et jolie. La maison entière n’est occupée que de l’évé- 


attenant Dit 


nement qui se rapproche à grands pas : préparatifs, toilettes, ” 


excursions. On savoure les derniers moments et déjà on les 
pleure. 


Toutes nos petites amies se sont donné rendez-vous auprès 


de l'enfant adorée. Elles l'entourent comme un trésor que l’on 
va perdre bientôt, pour longtemps, pour toujours! 

Point de tristesse, cependant. La grande nouvelle a jeté 
dans les groupes un vent de folie. Annette, Gracieuse, Gra- 
ziana, Maïder, les garçons eux-mêmes, tout le monde est livré 


à une douce euphorie qui fait bien dérailler quelque peu 


les cervelles. 
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Il n’est pas jusqu’à Barnabé qui ne se prenne à raconter 
ses rêves et ses cauchemars. Il confie un jour à Monique : 

— Il paraît que c'était le jour de votre mariage. Nous 
sommes arrivés à l’église. J’avais préparé deux chaises, pour 
Jean et pour vous, dans le sanctuaire. Monique s’est bien 
assise à sa place. Mais Jean, poussé par je ne sais -queile 
lubie, est allé se placer au fond de la chapelle de saint Josepl. 
Jugez de notre désappointement ! Monique a fait signe à 
Jean de venir auprès d’elle, Mais il a répondu négativement. 
Monique s’est levée et a pris Jean par le bras. Ils tiraient, lui 
_ d’un côté, elle de l’autre ! Jean ne voulait plus se marier ! 
Vous jugez de la confusion parmi les invités ! Là-dessus, je 


me suis réveillé, souffrant beaucoup de la peine que nous 


nous donnions |! » 


Et Monique de raconter, le lendemain, tout le drame à sor 
‘fiancé en ajoutant : « Pauvre Etchegoren ! Auriez-vous l’in- 
tention d’agir de la sorte ? Je vous préviens à l’avance que s’il 
vous prenait une fantaisie de ce genre, sans bouger de ma 
chaise, je ferais signe au plus joli garçon de la noce et je me 
marierais sur-le-champ avec lui sous vos yeux ! » 

Moins tragique, Franchez promet simplement à Monique 
de lui faire beaucoup de grimaces pour lui faire perdre soa 
sérieux : « Cela fera toujours mieux, lui dit-il, que d’avoir au 
bras une femme qui pleure ! » 

Tantôt plaisante, tantôt sérieuse, Monique, pourtant, ne 
perd pas de vue les côtés graves du problème. 

Elle répond à son fiancé : 

—_ « Ce soir, à trois heures, je me suis rendu au presby- 
tère de Hendaye, où je m’étais fait donner rendez-vous par le 
vieux curé. Un saint homme, un peu curieux peut-être, ou 
même indiscret, mais un saint ! Bref, je me suis confessé, et 
je vous prie de le croire, un peu plus que je ne pensais... il 
n’a pas été bien sévère. Je suis bien sûr que votre confes- 
seur ne vous aura pas laissée quitte à si bon compte que fe 
mien ! » | : 

= « Cela n’est pas juste, proteste Monique, Je suis jalouse ! 
Moi, j'avais à faire trois voyages au confessionnal. J’en ai fait 


qu 
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; ; * 5 
déjà un. Je dois retourner encore demain! Et cela m'ennuie 
bien de me lever avant le jour ! Enfin, je terminerai pour 
. tout de bon mercredi l» 


A lAbbadia, les négociations allaient également bon 
train. Chaque samedi soir, Jean Etchegoren arrivait de Hen- 
daye par le train de nuit. Après avoir passé la veillée à Oniz, 
il refaisait la route aimée de la crête d’Antzibur u, pour aller 
chanter, de sa plus belle voix, la grand’messe d’Isturitz et 
manger, avec sa fiancée, la poule au pot. Après déjeuner, on 
causait longuement, sous les tilleuls du parterre, jusqu'à 
l'heure des vêpres. Jean s’époumonnait de chanter à cœur joie, 
dans le groupe des hommes, les retentissants — et assez peu 
liturgiques — cantiques de Darthayet ! Le soir, il rentrait à 
Hendaye pour être à son magasin à la pointe du jour. 

Aïtañi, pourtant, n’avait pas oublié la promesse qu’il avait 
faite à Monique de lui coudre, pour son mariage, une paire de 
jolis escarpins. Il n’avait point la mémoire courte. Et la jeune 
fille, de son côté, ne se faisait pas faute de demander au save- 
tier-artiste des nouvelles du cher projet. Tous les prétextes 
lui étaient bons pour aller musarder, de temps en temps, dans 


la vieille échoppe d’Oniz où notre arrivée amenaiïit infaillible 


ment un retour de bonheur. 


Le grand jour arriva. On avait pris date. De bonne heure, 
Aïtañi, rasé comme une pomme de mai, Amañi, la figure bien 


lavée à l’eau fraîche, avaient pris leur tasse de café noir 


devant le feu. mourant. La douce vieille avait passé une ins- 
pection rapide pour- vérifier si le beau col sans cravate était 


_dûment empesé, si les deux tirants de cordonnet noir se rejoi- 
gnaient exactement sous la pomme d'Adam. Devant le miroir 
de poche suspendu au mur, elle s'était assurée que lun-des 
deux pans du fichu, — les deux accotea, — ne se dépassaient 
pas trop. Puis, laissant leur feu achever de mourir entre les 
braiïses, ils étaient partis. Elle portait à son bras le cabas où 
elle avait introduit deux poules de son poulailler ; lui, deux 
objets mystérieux, retroussés soigneusement dans un foulard, 


— les deux escarpins ! — et le makila de néflier. 


La route est longue, d’Oniz à l'Abbadia : : cinq Lilonisties 
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dur tuba. 
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‘en suivant la côte qui descend le bord du gave et musarde 
chaque fois qu’elle rencontre un village : : Trois-Villes, Ossas, 
Sauguis.… 

- Les deux bons vieux saluaient, au passage, comme de 
bons amis, les clochers qu’ils rencontraient au cours de leur 
premenade, — non sans échanger quelques mots avec les 
passants : 

— « Nous sommes pressés ! disaient-ils en manière 
d’excuses. Nous allons à l’Abbadia ! » 

Et chacun savait à quelle importante affaire se rendaient, 
si guillerets et matineux, Aïtañi et Amañi ! | 


Ils arrivèrent, comme sonnaient dix heures au clocher 
_ d’'Izturitz. Entre temps, Amañi, sur le bord du chemin, avait 
troqué contre ses espadrilles ses souliers bien cirés et rabattu 
les pans de sa robe qu’elle avait relevée, sur sa jupe de fûtaince. 

Au bruit de la grille crissant contre le loquet, Monique 
accourait déjà, du fond du parterre où elle sé tenait au guet : 


— Black ! Black ! grand fou ! tu ne reconnais plus Aïtañi 


et Amañi ! 

Mais déjà Black, qui avait été plusieurs fois à Oniz, leur 
faisait fête, les cajolant comme des amis de toujours: Sa 
longue queue dansait une sarabande effrenée.- 

Aïtañi s’extasia devant les beaux ombrages du jardin, les 
perspectives des alléés qui allaient mourir contre les guir- 
landes de glycines, teintées de mauve et de vert : 

— Andéria, disait-il, vous êtes en de beaux lieux |! 


Mais déjà Amañi s’était glissée en silence vers la cuisine, 


apportant les présents d’Artaxerxès. L’algarade des poules, 


délivrées du cabas où elles étaient restées bien sages, jusque- 
là, remplissait la pièce d’effarements et de protestations. 

Aïtañi parut n’y prendre même pas garde : 

— Deux maigres volatiles ! dit-il en désignant, d’un geste 
dédaigneux les belles poulardes grasses que la bonne ména- 
gère d’Oniz avait consciencieusement gorgées. 

Mais, au vif intérêt que témoigna, aussitôt entrée, hote 


mère à l'égard des « maigres volatiles », Aïtañi put deviner. 


combien son appréciation était injustifiée. 
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__ Quels superbes chaponneaux ! s’écria-t-elle. Et come | 
bien nous vous remercions, chère Amañi | 

Tout balbutiant, Aïtañi jetait du lest : j 
! Oh ! pardon ! Je ne savais pas. Mademoi- 
selle Fe fille ne nous avait pas prévenus !.. Oui, deux petits 
chapons que ma femme a élevés ! Mais chut ! — ajouta-t-il 
pour graduer ses effets, — j'ai là un trésor plus précieux 
encore |! 

Il s’éclipsa un moment vers la salle à manger, mais repa-- 
rut presqu’aussitôt, couvrant, en grand mystère, deux objets 
qu’il apportait enveloppés dans un foulard. 

Il était radieux. 

—_ Ne les touchez pas ! dit-il à Monique, avec un geste de 
protection, ce n’est qu’un essayage 


> 


Il cherchait, du regard, une chaise, sans vouloir se des- 
saisir de son précieux trésor. Après un tour dans la salle, il 
la trouva, revint vers Monique : 


Enfin, il défit, sans se presser, le petit paquet. Il était 
visible à la seule émotion que manifestait le grand profes- 
sionnel de la maroquinerie, qu’il avait consacré de longues 
heures à parachever son chef d'œuvre. C’étaient, en effet, 
deux ravissantes chaussures, en beau vernis de Chine rouge, : 
agrafées par une patte discrète sur le cou de pied. Il était 
évident que, dès la première tentative, elles s’adapteraient 
à la pointure comme de petits gants ! 

— Quelle merveille ! s’écria notre mère. | 

Mais Aïtañi, à bout d’haleine, s'était relevé. Très ému, 

il contemplait encore, n’osant seulement les effleurer, les 
escarpins mignons. 1 

Et comme il restait là, abasourdi de sa réussite, ce fut 
notre grande Monique qui, sans chercher le mot de la fin, le 
trouva en l’embrassant sur les deux joues : ; 


— Et moi ! dit-elle à Amañi, en l’entourant de ses deux 
bras ? 


| 

a | 

— Moi seul puis les toucher, encore ! insistait-il. 4 
| 

: 

. 

< 


Du coup, Aïtañi avait retrouvé sa verve : * - 
— Madame, dit-il à notre mère, je ne voulais pas me 
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l'avouer ! mais depuis que je joue de la flûte et du tambouriu, 
J'ai toujours pensé que ce mariage tournerait à bien ! L’Abba- 
dia dIzturitz nous a porté bonheur ! 


Le mariage de Monique avec Jean Etchegoren se célébra: 

à Izturitz dans l’automne de cette même année, en cette saison 

eéxquise où apparaissent les premiers vols de courlis et de ca- 

nepetières qui viennent pointiller de leur fine cendre le haut 
‘ourlet des nuages. 


En cette occasion, comme il l’avait promis, Barnabé vou- 

lut qu’on « jetât la maison par les fenêtres ». Il se surpassa 

* dans la composition d’un ample salmis de palombes dont les. 
convives ne laissèrent pas os sur os ! 

‘Le lendemain matin, j'avais « le cœur trop petit » pout 
aller embrasser ma chère Monique à son départ. Je restai 
dans mon lit, à écouter, en larmes, les grelots de la voiture 
qui l’emportait vers son bonheur. Quant à Barnabé, il ne parut 

plus de tout le jour. Peut-être ‘rêvait-il encore que Jean 
Etchegoren, à l’église, refusait d’aller s’agenouiller auprès de 
Monique et que Monique allait épouser, à sa place, « le plus. 
joli garçon d’Izturitz » ! 


Un pèlerinage à Sainte- Barbe 


Le bruit s’est répandu qu’à l’Abbadia nous aimions ia 
jeunesse. Monique, surtout, qui adore la marche, a bientôt fait 
de découvrir d’autres jeunes filles d’Izturitz qui ont la dévo- 
tion des pèlerinages aux sanctuaires fameux de la Haute et 

de la Basse Soule. L’Abbé Arozarena fait bien parfois grise 
mine à ces pieuses paroissiennes qu’il soupçonne de céder 
beaucoup moins à une pensée de mysticisme qu’au goût du 
déplacement et peut-être de l'aventure. Mais comment résister 
aux instances de ces Américaines, habituées au mouvement, 
et que couvre de son indulgente autorité Madame la Châte- 
laine ? Le prudent pasteur observe, derrière ses belles Iunet- 
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Œ* tes. Il sera toujours temps d'intervenir s’il se produisait des 
> 

D abus |! : 

pue” Le boute-en-train de la bande, c'est sans doute Monique, 


mais aussi Maïder, dont le nom veut dire en basque : Marie-_ 
Belle, mais que l'Abbé a baptisée un jour : Marie-Motiko où 

3 Marie-Garçon ! Elle est, du reste, d’une nombreuse famille | 
du hameau où l’on élève sérieusement ces jeunesses. Elle 

habite Arangoïtz, une large maison claire, un peu exhaussée 

sur cette jolie colline ronde d'où l'on voit palpiter au vent 
les lessives de la semaine, comme papillons au soleil. Mais 

peut-être aussi ce zéphir léger, un peu fou, qui fait tremblotter 
là-haut, les linges blancs étalés sur cent mètres de cordes, 
dans la prairie, a-t-il communiqué à l'humeur de Maïder un 
peu de sa souplesse et de sa mobilité ! 

De la ferme de Maïder à FAbbadia la distance n'est pas_ 
bien longue. De son pas allègre de montagnarde elle a vite. 
fait de la franchir. Le rire toujours à fleur des lèvres, elle 
n’a pas plus tôt fait crisser le sable de notre allée qu'elle a déjà 
alerté deux de ses amies de Gazteluzar : me et Graziana. 

— A-Où ! A-Où ! Monique ! Louise ! Préparez-vous 
Nous allons en pélerinage à Sainte-Barbe ! 


Ft 


= 


La probe Maïtena a bien tenté une petite résistance : 
« Nous avons la fournée ! » ou bien : « Nous devons sarcler 
le maïs ! » Mais chacun sait que dans ces grandes maisons 


54 il y a du monde pour tous les travaux ! ; 
| ï: C'est entendu, Gracieuse de Gazteluzar, en sa qualité 
es. d’ainée, se sacrifiera à la tâche ; les deux autres pourront | 


venir avec nous et on sera rentrées avant la nuit ! 

Nous voilà parties, riant comme dès folles : 

— Mais. savez-vous le chemin ?.… 

.— Je le sais, moi, par cœur ! dit Maïder, 

— Mais... les clés de‘la chapelle ? Où les prendre ? 
Ù — Derrière le grand pot à fleur, sur la corniche du pote 
ge ger, précise Maïder. 
, — Mais. notre goûter ? | 
ne — Chez les fermiers de la chapelle ! Ils ont un petit vin. 
73 PERS aigrelet, délicieux ! : 
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Monique a soudain une alerte 

—- Et nous qui r’avons pas pris d’argent, pour mettre 
dans le tronc ! 

Maïder riposte du tac au tac : 

— Si, j'en ai pris, moi ! Je vous prêterai... Du reste, il n’y a 
pas de tronc : on jette la monnaie derrière la grille, sur les 
dalles ! 

— Et. on ne le vole jamais ? 

Toutes de s’indigner : 

— Voler ? Voler l’argent de Sainte-Barbe ? dit Annette, 
scandalisée. 

— Nous ne sommes pas en Amérique ! souligne malicieuse- 
ment Maïder. 

Monique, piquée au vif, va s’enflammer pour venger 
lhonneur des deux Amériques. Mais cette grande étourdie au 
bon cœur de Maïder s’est déjà excusée : 

— Oh ! Monique ! Pardon ! J’ai voulu plaisanter ! 

C’est Annette la Brunette qui apporte la diversion : 

— Mais montez donc, discoureuses ! Si vous n’avancez 
pas plus vite, nous aurons la nuit pour descendre !:. Et, vous 
savez, Sainte-Barbe n’est guère éclairée que par les yeux verts 
des blaireaux |! ,” 

J’ai interrogé, non sans qu’une anxiété à fleur de peau 
n'ait passé dans ma voix : 

— Il y a donc des blaireaux ? 

Maïder, qui joue avec ma peur, de renchérir aussitôt 

— Enormes ! Et des sangliers donc ! 

— Alors nous ne partons pas, dit Monique |! 

La menace est grave, mais notre guide, qui tient à sa 
partie, a vite fait de la dissiper : 

— Nous nous ferons accompagner par les garçons dés 
fermes ! N’ayez pas peur ! Je les connais | 

— Ah ! S'il y a des garçons ! note imperturbablement 
Monique... Et toute la bande joyeuse d’éclater d’un rire frais 
qui fait se retourner, dans les champs que nous surmontons 
déjà, des groupes paysans immobilisés soudain. 

Dans la plaine on est en train de préparer, pour les 
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semailles d'hiver, de beaux damiers de carrés sombres ou - 
grisâtres où glissent lentement des attelages de bœufs aux 
mantes blanches. À mi-côte, une large ferme, toutes fenêtres . 
au bon soleil, aligne ses minuscules volets de bois noir, tandis 
qu’un troupeau de brebis, parti d’abord au grand galop 
s'arrête, semblant réfléchir un instant, pour tenir conseil, puis 
repart d’un petit trot élégant et correct en faisant tressaillir 
_ au rythme de la marche toutes ses sonnettes. 

Nous avons repris la montée par les longs feuilletis &e 
schiste qui s’effritent sous nos pas. À mesure que nous nous 
élevons au-dessus des combes et dépassons les lignes du pre- 
mier plan, d’autres métairies se haussent à notre nivear, 
comme si elles accouraient, surgissant à un appel de la mon- 
tagne. Et c’est l'apparition d’une maisonnette aux murs peints 
en jaune qui semble sortir d’une coulisse de théâtre. La 
porte est grand’ouverte sur un intérieur de cuisine, où passe 
et repasse, d’un va-et-vient silencieux, le long battant de 
cuivre poli du balancier. Tranquillité de la douce habitation 
basque où chacun n’a qu’à lever simplement les yeux sur la 
muraille, pour savoir qu’à ce moment précis, l’ombre du vieux 
laurier viendra caresser le bord du vaisselier, et qu’il sera 
alors exactement midi ! 


Maintenant que nous avons gagné la crête, ce n’est plus 
une borde, mais six, huit, dix, qui se haussent sur les mame- 
- Jons, à mesure qu’elles émergent des dessous. Maïder nous 
les énumère, elle qui les connaît toutes. Celle-ci, presqu’à 
notre hauteur, la maison Kokostéguy, le beau domaine paysan 
où, dans l’air bleu, se dessinent merveilleusement les contours. 
Nous distinguons le jeune maître qui débite du bois contre 
le bûcher. Nous n’entendons ses coups de hache qu’un long 
instant après en avoir saisi l’écho ! Celle-là, plus éloignée, est 
la maison de Maïder, Arangoïtz, avec ses dépendances éche- 
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lonnées sur plusieurs hectares de champs, de prés, de vignes | 


et de bois. 


— Pas de fumée, note la jeune héritière. Tout le monde - 


est aux thuyas ou à la châtaigneraie.. Mais je distingue les 


petits des métayers qui jouent dans la cour. Ah ! plus haut 
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encore, la propriété Aramburu, vous voyez, la plus haute sur 
Eturitz ! 


a 


Nous musardons un peu, mais notre guide est là pour 


nous émoustiller : 


— Allons, paresseuses ! En route ! J’aperçois le tout petit 
clocheton de Sainte-Barbe, tout là-bas, dans les touffes de tau- 
zins ! | 


— Comment ! Nous ne sommes donc pas arrivées |! 


— Encore une bonne demie-heure ! A la descente, £a 
ira tout seul ! 


Moi qui n'ai pas encore le ‘pied ontagnars je peine 


quelque peu : 


— Ah ! Dame ! déclare Maïder, c’est un pèlerinage ! Ii 
faut mériter la grâce ! ; 

— Mais, au fait, quelle grâce demandons-nous ? interroge 
l’une des Gaztéluzar. J’ai entendu dire qu’il faut en demander 
‘trois ! 

— En Amérique, dit Monique, une seule suffit, mais 1e 
bonne ! 

— Encore faut-il savoir qu’elle est la bonne ! 

— - Mais que vous êtes sottes ! La seule qui vaille la peine 
d’une prière ! La grâce de nous marier dans l’année ! 

— Dans l’année ? s’écrient à la fois trois d’entre nous qui 
n’ont pas encore leurs vingt ans. 

— Bah ! Bah ! demandons toujours. Et puis ! Il faut 
donner de l’avance à Sainte-Barbe ! 


N’ai-je pas cru remarquer, à ce moment, chez ma grand: 
sœur, ma jolie Monique, un petit air tout drôle ? Déjà, dans 
les familles d’'Américains qui sont venus nous visiter à l’Abba- 
dia, cousins et amis de notre interminable parenté ne se sont 
pas fait faute de relever l’éblouissement que leur a causé sa 
grâce qui fait un contraste prenant avec cette chevelure d’un 
blond cendré ! Très remarquée déjà dans notre salon de 
Montevideo, Monique ne manquera pas sans doute — pour 
peu qu’elle se laisse admirer -— de rencontrer l'oiseau bleu 
Chantant à ravir les airs de tango argentins et les délicieuses 
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mélodies souletines qu’elle souligne d’un timbre discrètement 
sentimental, elle éclipse la petite pensionnaire espiègle que 
je suis. Du moins bénéficierai-je, longtemps encore, de Pinsi- 
gnifiance qui s'attache à mon âge ! Et les vastes aires de 


Gazteluzar, d’Arangoïtz, beaucoup d’autres encore, qui ont 


entendu au cours des âges, tant d’épithalames, verront tresser 
-— avant la mienne — bien des couronnes d'oranger ! 

Nous arrivions à Sainte-Barbe. Au bout du chemin tout 
en éboulis, entre deux haies d’aubépines, un bouquet de 
hêtres que tord sans cesse le vent d'Ouest, accouru librement 
du large. 

Une manière d’hermitage, qu’on blanchit à la chaux, 
chaque année, pour le 4 décembre ; au sommet du toit d’ar- 


doises, dans le pré voisin, quelques pommiers malingres :: 


c’est tout. 

— Derrière le grand pot de fleurs, avait dit Maïder, vous 
trouverez les clés. 

Elle a vite fait de les découvrir, en effet. Elle triomphe : 

— Je le savais bien ! La vieille Benoîte, de la maisoïi 
voisine, vient, trois fois par jour, sonner l’Angelus ! La 
paroisse est dans la vallée, à deux heures et demie de chemin 
d'ici ! : 

Monique est déjà à ses dévotions. Devant l’autel, que 
défend une balustrade de bois peint en noir, elle a passé les 
doigts, non sans s’être signée à l’espagnole sur les deux joues 
et le front ; puis, la tête penchée entre les barreaux et remuatit 
avec volubilité les lèvres, elle s’est absorbée, sans s'inquiéter 
des signes malicieux que se font, derrière elle, Maïder et les 
deux Gazteluzar. 


Moi, je prie aussi, — un peu pour moi et beaucoup pour 
la grande sœur, Et nous n’avons oublié ni ceux qui dorment 
là-bas, au delà de la mer, dans notre panthéon d'Amérique, 
ni notre pauvre maman qui, dans la grande Abbadia, s’unit 
sans doute à notre prière... 


Maïder, de son côté, après avoir recommandé à la Sainte 
les « trois grâces », a tiré son chapelet, qu’elle égrène avec 
ferveur. Elle fait signe à Annétte et Graziana d’imiter son 
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exemple. Dans le rustique oratoire il n’y a d’autre bruit léger 
que le crissement dés grains de nacre ou de métal entrecho- 
qués et, là-haut, le roucoulement d’une tourterelle gsitée dans 
les combles du toit. : 

Au bout d’un instant, sa prière achevée, Maïder se dirige 
vers le chœur. D’un geste détaché elle prend dans son porte- 
monnaie les sous qu’elle a apportés et les jette superbement 
sur les dalles par delà la grille de bois : 

— Au retour nous ferons nos comptes ! déclare la jeune 
aumônière du groupe. 


-Est-ce le. déclic des piécettes tombant sur le sol qui agit 
sur les nerfs d’Annette et de Graziana ? 

Au-dessus de l’autel, dans une niche, il y a un tableau 
gauchement peinturluré, sans doute, par quelque fruste badi- 
geonneur de village, qui représente Ste Barbe en colleretie 
Henri IV, armée de son redoutable mortier du dix-septième 
siècle. De sa main droite elle relève les plis de son long man- 
teau, tandis que sa gauche s’appuie négligemment sur une 
tour crénelée, bleu et argent. 

Je l’aurais parié : les deux jeunes follettes, après avoir 
considéré gravement la vénérable image, l’une.après l’autre 
poulffent de rire'et sont obligées de sortir, au grand See 
de Maïder qui vient les gronder à la sortie. 

— C’est honteux ! leur dit-elle. On ne rit pas à l’ église ! 

Et aussitôt la menace : 

— Vous n’allez pas vous marier dans l’année ! 

— Ah ! c’est donc pour cela que vous venez à Sainte- 
Barbe ? riposte Annette la mutine. Nous, nous avons le temps 
d'attendre ! 

Mais Maïder, qui ne tient pas à coiffer Sainte-Catherine, 
vient me prendre à témoin : 

— Ce sont de petites écervelées, dit-elle en désignant les 
_ deux sœurs. Nous ne les amènerons plus pour les choses 
sérieuses ! 

_—_ Tiens ! Tiens ! jette malicieusement Annette... Cest 
donc sérieux PAUSE Nous ne savions pas. 

Elle ajoute, narquoise : 
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__ Nos félicitations ! Et c'est pour quand ? 
Les choses vont se gâter.. Il faut une diversion : 
___ Ne disiez-vous pas, Maïder, que les fermiers, derrière 
la chapelle, ont un petit vin aigrelet des plus savoureux : 
Pour moi, la montée m'a donné rudement soif ! 
Annette déclare sans sourciller : 
— Moi, j'ai l'estomac aux talons ! 
Mais tout à coup Maïder s'est fr appé le front : 
—— Suis-je sotte ! s'écrie-t-elle, dépitée. J’ai jeté tous mes 
sous dans le chœur ! Nous n’allons plus pouvoir goûter ! 


Anpette, elle, ne s'inquiète pas pour si peu : 

— Bah ! vous verrez que les fermiers ne voudront pas 
accepter d'argent ! Ce sont de vrais Basques ! 

— C'est possible ! Encore faut-il pouvoir faire le geste 
de payer ! 

Nous nous regardons embarrassées. 

Dans la chapelle, Monique est toujours en prières. 

Par la porte restée ouverte, elle a certainement tout 
entendu. Peut-être demande-t-elle à Sainte-Barbe de nous 
tirer d’embarras ! Est-ce pour cela que je viens de la voir 
ramper, sur ses genoux, devant la balustrade. Que fait-elle ? 

— Tant pis ! dit résolument Maïder. Je vais toujours 
a A que Lee | 

- Ils ne voudront rien, répète Annette, ferme dans sa 
Cantanee 

Quelques instants plus tard, Maïder est de retour. Elle 
apporte deux bouteilles : l’une d’eau fraiche, l’autre de cidre, 
plus un morceau de pain et un quignon de fromage. 

—— La Benoïte a été gentille, mais... 

— Mais quoi ? 

— Rien, je vous dirai après ! Mangeons toujours ! 

Monique vient de nous rejoindre. Elle est radieuse. La 
« grâce », sans doute, ou l’une des « trois grâces » ! Sainte- 
Barbe a dû l’exaucer ! 


Sur le talus de l’esplanade toute la bande est assise. Le 
fameux pain et le fromage de la Benoîte sont durs comme 
pierre. Les jeunes filles veulent y essayer leurs quenottes : 


UN PÉLERINAGE A SAINTE-BARBE | 551 


— C’est du « roc-fort », déclare en riant Monique. 

Mais Maïder a une idée géniale : 

— Si on le mouillait avec l’eau de la bouteille ? C’est ça ! 
Laissons détremper. Dans quelques instants, ça sera du pain 
mollet. Mais lé fromage ? Ah ! le fromage ! Eh bien ! Celles 
qui ont des dents peuvent s'exercer dessus ! Oh ! là-là ! Un 
peu coriace, mais un goût, un parfum, le vrai fromage de 
montagne ! Moi, tant pis, je grignotte, comme les rats ! Jai 
faim ! 

Au bout de cinq minutes, pain ramolli et fromage sec 
ont été dévorés. : 

— Maintenant que nous avons bien goûté, prononce gra- 
vement Maïder, je vais pouvoir tout vous dire. Eh bien ! la 
Benoîte... 

— Remerciez-la de notre part, Maïder ! 

— Oui, maïs... elle a dit que, dix sous de pain et dix sous 
de fromage, cela fait vingt sous qu’on lui doit ! 

Nous sursautons. 

— Nous n'avons plus un rouge liard ! 

Mais Monique, de son air le plus machiavélique : 

— Tenez, Maïder, les voilà, vos vingt sous ! Je les ai 

repêchés en me faufilant entre les grilles ! + 
4 — Mais c’est une profanation, proteste Annette scanda- 
lisée. Voler Sainte-Barbe, maintenant ! 
| — Pas du tout ! explique ma grande sœur. C? est une resti- 
tution ! 
Mais, repassant devant la chapelle, Maïder, d’un mouve- 
_ ment de chatte, relance la pièce à travers les barreaux 

__ Innocentes que vous êtes ! La Benoîte, vous pensez 
bien, n’a jamais voulu accepter de l'argent ! Rassurez-vous, 
on est quittes avec la Sainte. 

Puis, se retournant devant le petit groupe stupéfait : 

— N'est-ce pas, dit-elle en ouvrant ses yeux clairs, pour 
qu’on y pût lire jusqu’au fond, qu’en Pays Basque nous savons 
tout concilier ? Nous avons bien prié, bien goûté, bien ri. 
Sainte-Barbe est rudement contente. Et nous marierons dans 
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CHRONIQUE 
DE LA VIE FRANÇAISE 


Les peuples directement engagés dans la guerre ne doutent 
pas à présent que des heures décisives approchent. Tous, par la 
voix des chefs, s’affirmant résolus non pas seulement à tenir, 
mais à vaincre, ils tendent toutes leurs forces dans un raidisse- 
ment moral qui ne reculera devant aucun sacrifice. Des jours plus 
difficiles, de ceux-là qu'avait annoncés le Maréchal, et qui ne 
comporteront pas que des privations matérielles aggravées, sont 
aussi venus pour nous, Français. On nous a prévenus sans 
ambiguïté : « Nous n’hésiterons pas une seconde à obliger les 
pays responsables de la guerre à nous aider de leur effort. Nous 
considérons comme tout naturel de ne pas épargner la vie d’au- 
trui à une époque où nos propres vies doivent consentir de si durs 
_ sacrifices ». Le travail de nos ouvriers et de nos jeunes gens. 
en nombre croissant, doit constituer notre principal apport à la 
mobilisation, en Allemagne, des valeurs et des forces, en vus 
« d'assurer à tous les peuples d'Europe une vie propre ; base non 
seulement de leur culture commune, mais également de l'existence 
matérielle de ce continent >». 


Le fait est notoire que le volontariat pour la relève avait été 
loin de fournir les effectifs escomptés. Force a été de se soumettre 
à des moyens plus drastiques. Or, puiser d'office ces émigrants 
de type inédit dans la seule catégorie des ouvriers d'industrie 
aurait entraîné pour cette portion si importante de notre classe 
ouvrière une charge odieuse, qui aurait désorganisé pour loug- 


temps notre industrie, surtout dans la zone dite encore occupée. 


Pour ces premières raisons qu’il a rappelées, le Conseil des mi- 
nistres adoptait, le 15 février, un texte législatif rendant le service 
du travail obligatoire aux champs, à l’atelier, à l’usine pour tous 
les jeunes gens nés entre le 1° janvier 1920 et le 31 décembre 192? 
La durée de ce service sera de deux ans, sur lesquels s’'imputera 
le temps passé aux armées ou aux chantiers de jeunesse : il ne 
sera pas nécessairement effectué en Allemagne, mais accompk 
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pour large part, déclare-t-on, dans des entreprises françaises, en 
suppléance de la main-d'œuvre ouvrière partie pour la relève. 
D'autre part, en principe, les jeunes agriculteurs seront mainte- 
nus aux champs, dans l'exploitation familiale. Parallèlement, il 
a été décidé que recherche allait être faite de tous les hommes de 
21 à 31 ans ne pouvant justifier d’un emploi régulier et utile au 
pays. $ 

Les opérations de recensément prescrites pour ce double 
objet, pour le premier surtout, ont été immédiatement effectuées 
avec célérité : après expertise médicale, la décision suit sans 
retard, On n’a pas connaissance encore que des dispositions offi- 
cielles aient été envisagées ou décidées pour imposer aux jeunes 
filles et aux femmes un service de travail analogue, sauf peut- 
être dans la détermination obligatoire de leur travail en France. 


L'émotion devant ces mesures, en raison surtout de leurs 
contre-coups familiaux, immédiats et lointains, a été grande ex 
France. Plusieurs de nos évêques des deux côtés de la ligne de dé- 
marcation ont jugé que leur charge pastorale leur donnait droit de 
s’en faire publiquement l'écho. Partageant les douleurs, les préoc- 
cupations de leur troupeau, ils se doivent de le soutenir dars 
Pépreuve. S'il ne tient qu’à eux, une organisation d’aumôniers vo- 
lontaires au service de nos compatriotes travaillant en Allemagne 
va être mise en fonctionnement : par son apport propre de récon- 
fort religieux et moral, elle faciliterait la tâché qui incombe au 
Commissariat général de la main-dœuvre française en Allemagne, 
nouvellement institué : donner toute assistance à nos ouvriers 
là-bas, et veiller, au pays, sur les intérêts de leurs familles. 


D’après une communication du début de février, 50.000 pri- 
sonniers, chiffre rond, libérés au titre de la relève, seraient rentrés 
en France. La nouvelle en a été confirmée le 22 février, en même 
temps qu'était annoncée la libération de 50.000 autres, en contre- 
partie du contingent de 250.000 nouveaux travailleurs réclamés 
par P Allemagne le mois dernier et actuellement en cours d’instal- 

lation là-bas. D'autre part l'Allemagne s'engage, en plus de cette 
libération, à transformer sur place 250.000 prisonniers en ouvriers 
libres dans les mêmes conditions d’existence, de salaire et de 
congés que les travailleurs venant de France. 

Le régime de la ligne de démarcation s’est assoupli. Désormais 
les correspondances normales entre les deux zones seront réla- 
blies ; à l'exception des juifs et des indésirables, tous les citoyens 
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français munis d’une carte d'identité en règle Don franchir. 


la ligne sans laissez-passer, ceux du Nord et du Pas- de-Calais 
jouissant des mêmes facilités ; le contrôle douanier à la frontière 
franco-belge sera exercé par des douaniers français. En dehors 
donc des zones réservées tout au long de nos frontières une unité 
géographique, administrative et économique est rétablie ; les 
hommes d’affaires s’en féliciteront sans aucun doute ; plus encore 
parents, amis, si longtemps et si durement séparés, et, comme 
eux, le Français tout court, qui sait l’utilité de raffermir l’unité 
‘morale de ia nation dans une égale intelligence du devoir présent 
et un rapprochement des cœurs. Le brassage des âmes, dans la 
communauté plus sentie et mieux partagée des privations, des 
contraintes, de la bonne volonté aidera cette union : signe sensible 
d’une permanence de notre être historique dont nous ne doute- 
rons jamais. à 

C’est d’ailleurs à quoi, finalement, vise le nouveau type d2 
Conseil national substitué à l’ancien par une loi du 21 février : 
associer organiquement des citoyens qualifiés au travail de l’auto- 
rité pour la création continue d’un ordre nouveau, dans la paix 
civique et la sécurité sociale. En dehors des membres de -droit 
(présidents des Conseils départementaux et du Conseil municipal 
de Paris) tous les autres seront choisis, par initiative gouverne- 
mentale, dans sept catégories : (anciens combattants et pri- 
sonniers de guerre, 16 ; corporation paysanne, 32 ; branches 
diverses de l'Economie, 32 ; artisans, 12 ; proféssions libérales, 
_24 ; Empire, 16 ; grands serviteurs du pays, 40). Liste intelligem- 
ment composée, qui n’omet aucune véritable valeur, profession- 
nelle, sociale et morale. A retenir surtout, car c’est là du nouveau, 
la représentation de l'Empire et celle des intérêts des familles, 
étant entendu que des chefs ou délégués de familles nombreuses 
figureront obligatoirement parmi les désignés des. 5 premières 
catégories. L’autorité garde la responsabilité des choix. ; ceux-ci 
bien faits, sanctionnés par une opinion honnête, lui assureront 
l'audience du pays et donneront vigueur à ses décisions. Ce 
Conseil national ne doit au reste exercer ses fonctions que jusqu’à 
promulg ation de la nouvelle Constitution, au lendemain de la paix. 


Vie économique et sociale. 


Les pays belligérants, et tous les pays par contre-coup, sentent 
s’alourdir chaque jour le poids de leurs charges financières. L’ac- 
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croissement constant de la circulation fiduciaire, de l'inflation 
de crédit, de la dette publique en est le signe non équivoque. Le 
problème monétaire, gros d'innombrables contre-coups, se place 
partout au premier plan des préoccupations. Notre nouvelle légis- 
lation sur le chèque y répond pour sa part. Elle a pour but immé- 
diat de faciliter l'emploi du chèque et de le rendre moins onéreux; 
mais au delà de ces réformes, elle vise certainement le maintien 
du franc. L'emploi du chèque suppose en effet la présence de 
capitaux correspondants dans les banques. Or chacun sait que 
celles-ci utilisent une grande partie de leurs dépôts à acquérir 
les valeurs du Trésor. Ainsi se ferme le circuit monétaire, dont le 
fonctionnement est particulièrement indispensable en économie 
de guerre. Avec l’usage du billet, au contraire, de grosses sommes 
sont bloquées au passage et stagnent chez leurs possédants ; la 
circulation fiduciaire en est gonflée d’autant, non sans risques 
pour la stabilité des prix et, par voie de conséquences, pour ia 
solidité de la monnaie. 
Comme nous l’avions noté déjà au terme de notre dernière 
Chronique, la Bourse a marqué un important repli depuis la fin - 
_ de janvier. Les charbonnages, les produits chimiques, l’électricité, 
la métallurgie, les banques et les valeurs caoutchoutières furent 
d’abord les plus touchées. Mais, au bout de quelque temps, lés 
ciments, la verrerie, les textiles, qui avaient manifesté une certaine 
_ résistance, fléchirent à leur tour. Quant aux internationales, inco- 
tées depuis de nombreuses semaines, et, par le fait même, étran- 
gères à la hausse de décembre et de janvier, elles maintiennent à 
peu près leurs: cours antérieurs. Finalement les reculs s’égali- 
sèrent. 

. Par rapport à son niveau maximum, le repli de la cote 
atteint en moyenne 12 %. C’est dire que, sur de nombreux titres, 
il n’est pas inférieur à 15 % et même à 20 %. 
£ -Des raisons techniques font. comprendre tout d’abord lPam- 
plitude de ce repli. Dans un marché où le volume des échanges 
demeure faible; un léger déplacement des ordres en présence suffit 
pour amplifier et parfois pour créer un violent mouvement de 

“hausse ou de baisse. Ainsi s'explique la hausse de décembre et 
janvier, après coup la baisse de février-mars, D'autre part, SE 
un marché qui fonctionne exclusivement au comptant, la spécu- 
Jation ne peut intervenir pour rétablir un équilibre rompu. Mais 
quelle que soit la valeur de ces raisons techniques, celles-ci n° 


* 
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peuvent ni ne prétendent expliquer entièrement l'amplitude et la 
durée de ce repli. Il faut, pour les justifier, faire appel à quelques 
faits nouveaux, extérieurs au marché lui-même. Les économistes 
en signalent plusieurs. 


La reprise à Zurich du cours libre du franc a fait douter de 
la solidité de certains cours particulièrement défavorables à la 
monnaie française. On sait en effet que les Suisses, ayant des 
avoirs ou des revenus en France, voient leur argent bloqué dans 
des comptes dits « étrangers », soumis à une réglementation fort 
stricte. Seuls les échanges commerciaux bénéficient du clearing 
et du change fixe de 10 fr. français pour 1 fr. suisse. Les Suisses 
qui ont besoin de leur argent vendent leurs créances sur la Bourse 
de Zurich. Jusqu'au milieu de novembre le cours « libre » de 
Zurich s’était généralement maintenu près du cours du clearing. 
Puis il s’était mis à baïsser sérieusement, sous l'influence de di- 


verses causes qu’il serait trop long ou incommode de commenter 


ici. Les choses en étaient là quand, en décembre 1942, un accord 
franco-suisse intervint, modifiant sensiblement l’accord du prin- 
temps de 1941 et donnant aux Suisses des facilités nouvelles pour 
l’utilisation de leurs avoirs en France. Seule est exclue la possi- 
bilité de rapatrier des avoirs en devises. Aussitôt les cours de 
Zurich remontèrent. Comme les nouvelles parités paraissent 
stables, la spéculation à la baïsse en a été certainement ébranlée. 


Les précisions fournies par la nouvelle loi relative à la 
forme et à la négociation des actions (J. O., 20 février 1943) ont 
dû, elles aussi, inciter la spéculation à plus de prudence. La loi du: 
28 février 1941 obligeait de convertir au nominatif ou de déposer 
en banque les actions émises ou négociées sur un marché. Dès lors 
subsistaient sous leur forme au porteur toutes les actions que leurs 
propriétaires ne voulaient pas négocier ou négociaient « hors mar- 
ché ». La nouvelle loi se propose d'imposer le nominatif ou le dé-- 
pôt à toutes les actions. Les titulaires qui refuseraient (ou plus con- 
crètement les actions non converties ou non déposées) se verraient 
pénalisées de diverses manières, Nul doute que ces perspectives 
n'aient apporté au marché officiel quelques titres supplémen- 
taires. Leur nombre n’a pas dû être considérable :. maïs sur un 
marché étroit, leur influence a pu être sensible. 


La fixation, en Afrique du Nord, de nouvelles parités, Se 
favorables au franc, des devises anglo-saxonnes a joué elle aussi 
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en faveur de la baisse. Nul doute que la hantise d’une crise moné- 
taire, dont procédait la recherche des valeurs à revenu variable 
_et par suite leur hausse excessive, n'ait été touchée par cette 
mesure. La fixation des premières parités, qui mettaient le dollar 
à 75 fr. et la livre à 300 francs, avait beaucoup surpris les habitués. 
du marché noir, qui négociaient le dollar-papier aux environs de 
300 francs et le dollar-or aux environs de 1.000 francs. Leur 
surprise a dû se transformer en anxiété quand ils apprirent que 
les autorités anglo-saxonnes avaient, après mûre réflexion de plu- 
sieurs mois, ramené le dollar à 50 francs et la livre à 200 francs 
sur le marché nord-africain. 

Ces raisons elles-mêmes sont-elles pleinement explicatives ? . 
Pour avoir modifié ainsi les parités du franc par rapport à la livre: 
et au dollar, les Anglo-saxons n’ont-ils pas eu quelques bonnes 
_ raisons réfléchies ? Et alors le problème rebondit. 

Si la réserve-or de la Banque de France est encore en notre 
possession ou nous est restituée au lendemain de la guerre, elle 
peut jouer dans l’assainissement financier du pays un rôle fort 
appréciable. Elle s’élève, on le sait, à 84.597.593.843 fr. 04, soit, 
à raison de 23 milligrammes 34 d’or à 9/10 par franc, un poids 
de 1.974 tonnes 507.840.296.553.600 à 9/10 (ou 1.777 tonnes 
507.056.266.898.240 à 10/10). Or bien des économistes pensent 
qu’on pourra stabiliser les prix, si la guerre touche à sa fin, à 
3 ou 4 fois le niveau de 1939. Mettons 4 fois. Cela met la teneur 
du franc à 23,34 : 4 + 5,835. Avec une telle parité, les 1.974 
tonnes valent alors 1.974.507.840.296.533.600- : 5,855 — 338.407. 
513.332,74 — 84.597.593.843,04 == 253.809.919.489,70. Cest pres- 
que suffisant pour éponger les 70 milliards d'ouverture à la 
Banque de France pour frais de guerre (sur lesquels 68 ont été 

utilisés) et les 211 pour frais d'occupation (sur lesquels 207,9 
ont été utilisés). Cela doit permettre en plus à notre pays, dès la 
- fin des hostilités, d’effectuer, sans qu’ils soient désastreusement 
onéreux, les achats indispensables à sa recontruction économique. 
Allons plus loin. Comme le coût de la vie de 1939 était 
6,5 fois plus grand que celui de 1913, un coût de vie quadruple 
de celui de 1939 serait 6,5 X 4 — 26 fois plus grand que celui 
| de 1913. Mettons en chiffres ronds, 30 fois. Comme la dette 
- publique en 1913 était au 31 décembre de cette même année de 
39,594 millions, une dette équivalente en 1943 doit être 
39,594 X 30 — 977 milliards 820 millions. Or notre dette actuelle 
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ne dépasse pas beaucoup les 1.000 milliards. La situation n'esi 
donc ni tragique ni inquiétante. 


L'examen de notre situation budgétaire aboutit sensiblement 
aux mêmes conclusions. Notre budget de 1913 était de 5 milliards; 
celui de 1943 est 129 milliards, c’est-à-dire vingt-six fois plus. 


Nul doute que toutes ces considérations basées sur ces cal- 


culs n’aient été faites par la spéculation boursière. Elles ne justi- 


fient toutefois le recul des valeurs qu’à deux conditions : que la 
guerre ne s’éternise pas, que les prix se stabilisent aux taux 
indiqués. Or, bien des neutres pensent effectivement que la guerre 
approche de sa fin. M. Jacques Gascuel, de retour d’un voyage 


en Suisse, nous dit dans le Bulletin Hebdomadaire du 17 février 


dernier que ce pays « joue la fin prochaine des hostilités ». Quant A 
à la stabilisation des prix (des prix mondiaux tout au moins), 
elle ne semble guère douteuse si, en effet, cette fin des hostilités 
n’ést pas à trop longue échéance. Ne se préoccupe-t-on pas déjà 
de limiter la production ? Et de fait, quand on songe aux progrès 
techniques réalisés par les Américains pour- la construction des 
cargos et par les Allemands pour celle des locomotives, ces préoc- 
cupations ne paraissent pas hors de saison, Les Bourses fran- 
çaises rejoindraient ainsi les Bourses d’Outre-Atlantique, les- 
quelles ignorant la hantise monétaire se tiennent sur une prudente 
réserve. Aux cours actuels bien des valeurs n’y donnent-elles pas 
un revenu de 10 % 


Le rapport du Conseil général de la Banque de France lu à 
Passemblée des actionnaires le 28 janvier dernier touche directe- 
ment ou indirectement à ces diverses questions. Equité et raison, 
y est-il dit, réclament, tant que la guerre dure, que soient res- 
pectées les parités monétaires existantes. La guerre finie, une 
rupture de ces parités serait contraire aussi bien à notre intérêt à 
national qu’à celui de tous les peuples. Le rapport s'étend parli- 
culièrement sur le programme de financement à mettre en œuvre. 
dès la paix venue, pour la reconstruction de notre pays, et donc 
définit la politique de crédit que pratiquera ou aidera la Banque 
de France, de large appui à toute initiative sérieuse, en garde- 
toutefois contre des excès générateurs de crises ultérieures. Notre 
Banque d'émission étudie donc déjà, en raison même de sa fonc- 
tion traditionnelle de Banque des banques, la constitution sous. 
son contrôle et sans doute sous sa direction, d’un Comité central 
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du crédit, qui sera chargé de la distribution et de l'estimation 
des crédits nécessaires, 

Pour l'instant, s’ajoutant sous une forme vraiment neuve el 

qu'explique seule la guerre, aux charges fiscales alourdies par la 
_loï de finances de 1943, un impôt-métal a été créé (HO. 13 
février). Toute personne assujettie à la contribution mobilière 
recevra un avertissement lui indiquant le poids de métal — 
(cuivre en principe) — qu’elle aura à rémettre ; des métaux cui- 
vreux, du nickel, de l’étain, du plomb pourront être substitués 
au cuivre, selon un barême d’équivalence fixé ; à défaut de 
livraison de tout ou partie du métal réclamé, une redevance en 
espèces monétaires sera versée. Ce que les campagnes antérieures 
de mobilisation de métaux non ferreux, ce que l’appât du vin 
remis en échange n’a pas extrait encore des resserres, des greniers 
-et des armoires, un impôt direct s'applique à le faire sortir. 
Revanche première de nos statues parties à la fonte. 


Ainsi que les années précédentes nous entrons, avec le début 
du printemps, dans une période de ravitaillement plus difficile, 
que complique encore la crise croissante des transports. Il va 
s’agir, pour le pain surtout, d’assurer la soudure avec la future 
moisson. Et l’on reparle donc de la croisade du blé. Nos paysans 
sont exhortés, sous menace de sanctions lourdes, à livrer immé- 
diatement tous stocks de céréales qu’ils détiendraient encore 
illégalement. « I1 faut mettre dans le commerce le dernier grain 

_de blé ; il y va de l’existence même de la nation », déclarait le 
8 février le ministre de l’Agriculture, M. Bonnafous. Plusieurs 
évêques déjà, comme l’an dernier, ont appuyé cet appel de l’auto- 
rité civile en s’adressant surtout au cœur de nos paysans, à leur 

- sens chrétien de la cemmunauté française. « Il faut que cesse 
le scandale du pain blanc », avait dit d’autre part le ministre. 

Un arrêté du 3 février a précisé, en les renforçant, les dispo- 
sitions relatives à l’abattage familial. L’abattage de tous bovins 
est formellement interdit, celui des pores et ovins rigoureuse- 
ment réglementé. Le délicat, en l'espèce, est de fixer exactement 

la limite où, découragé d’être trop mal payé de sa longue et 
difficile besogne, le paysan éleveur se résignerait à ne produire 
strictement que pour lui. Cela se constate déjà sur le marché 
des porcins. D’où, en la matière, les tâtonnements, les reprises 
de l’administration, assez souvent desservie au reste par des 

agents au moins maladroits. Et puis les tentations du marché 
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noir subsistent toujours, sans que la France en possède, tant s’en 


faut, le monopole. 

Il convient done de compter avec l'intérêt personnel, honné- 
tement compris, du paysan. C’est pourquoi, en vue de notre appro- 
visionriinent, surtout en matières grasses, qui font terriblement 
défaut, un plan de contrats de culture pour plantes oléagineuses 


vient de passer à l'exécution, prime en espèces et livraison en 


uature d’un quantum porportionné d’huile encourageant la honne 


volonté des exploitants. Semblables mesures sont appliquées aux 


betteraves industrielles, dont la culture est d’ailleurs obligatoire 
en principe pour les planteurs de Fan dernier. 


Ces encouragements ou stimulations, pour nécessaires 
qu’elles soient, n’autorisent pas à mettre en doute la bonne volonté 
foncière de nos paysans. Sans parler de cette élite de chez eux, 
restreinte on le veut bien, qui se refuse énergiquement aux abus 
du marché noir, il y a joie à relever de ci de là, dans les journaux 
ou divers périodiques, les beaux gestes de cantons et communes 
agricoles continuant à fournir au Secours National et autres œu- 


vres privées des tonnes de produits alimentaires pour la popula- 


tion des villes. Qu'on y ajoute — ce dont on parle assez peu — 
Paccueil chez de nombreuses familles paysannes, accueil parfois 
gratuit, toujours contre modeste rémunération, de tant d’enfants 
de familles ouvrières citadines. Le Mouvement Populaire des 
Familles et le Mouvement familial rural, par exemple, conjuguent 
heureusement leurs efforts pour cet objet, imités ou aidés par 
diverses œuvres. à 


Il est malheureusement une ombre, et sévère, au tableau. A 
entendre telles observations de gens avertis, à lire telles lettres 


épiscopales récentes, — (celle par exempie de S. E. le cardinal 
Gerlier à sa Jeunesse, 7 février) — il apparaît bien qu’un peu 


partout une portion croissante de celle-ci, tant masculine que 
féminine, glisse dangereusement à l’oubli de la dignité patriotique, 
de la correcte tenue morale et du devoir chrétien. Banquets, pro- 
menades mixtes, bals trop libres de ces jeunes se multiplient dans 
nos campagnes. et c'est en ce temps d’angoisse et de douleurs ! 
Il y a beaucoup plus d'argent qu’autrefois dans les bourses de ces 


jeunes ; la discipline familiale s’est relâchée, impuissante ou 


négligée ; et ils en viennent à appeler détente légitime ce qui n’est 


que chasse égoïste, et en ce moment chasse inconvenante, au Les 


tissement. 
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Famille. 


Dans l’allocution qu’il prononçait l’an dernier à l’occasion de 
son Jubilé épiscopal," S. S. le Pape Pie XII disait ; « Derrière le 
front de combat, du sein des détresses et des embarras ou appré- 
hensions domestiques que nous avons signalés, se dresse et s'étend 
désormais sur toute la face du monde un autre front immense 
le front des familles angoissées et meurtries ». 

À cette parole vient de faire écho la parole des archevêques 
et cardinaux, repréduite par certaines Semaines religieuses : « Les 
Archevêques et Evêques réunis à Lyon le 5 février, disait la note 
officielle, n’ont pas recueilli sans tristesse l’écho qui leur parvient 
de toutes parts, de la souffrance d’un nombre croissant de- foyers 
ouvriers astreints à une dure séparation, par l’obligation où sont 
certains de leurs membres d'aller travailler loin de France, ou 
anxieux d’une séparation possible. Emus des atteintes au droit 
naturel familial qui, sur ce terrain encore, sont la douloureuse 
conséquence de la guerre et de la défaite, ils ont à cœur de dire à 
tous ceux qui sont dans la peine, leur sympathie profonde. et le 
souci qu'ils ont des problèmes qui les préoccupent... » (1). 

Autre conséquence douloureuse : le travail féminin que les 
autorités publiques avaient pu réduire progressivement, afin de 
rendre la mère à ses occupations maternelles et ménagères, a dü 
repr endre ces derniers temps avec une activité accrue. 

La santé des femmes est aussi un sujet de graves préoccupa- 
tions. L'enquête que mène actuellement la J. O. C. F. est triste- 
ment significative à cet égard. « Nos femmes de la classe ouvrière, 
écrit Monde Ouvrier, ont des santés chancelantes, parce qu’elles 
sont aux prises avec de trop lourdes difficultés matérielles. Depuis 
de longs mois, ça dure et ça menace de durer encore. Alors elles 
risquent de tomber sur la brèche les unes après les autres » (2). 

La Voix Sociale, organe des Syndicats chrétiens du Sud-Est. 
alerte à ce sujet l'opinion et suggère aux pouvoirs, à propos de 
l'institution des Allocations familiales, des mesures de réadap- 
{ation inspirées par un sens familial et national au-dessus de 
toute critique : « Les syndicats chrétiens doivent, une fois encore, 
constater douloureusement le décalage de plus en plus énorme 


: (1) Semaine religieuse du Diocèse de Lyon, 5 mars 1943, « Communiqué de 
l’Assemblée des Archevêques de la zone Sud ». 
(2) Monde Ouvrier, 27 février 1943, Marcelle Mazeau. 
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entre la cherté constamment grandissante du coût de la vie et 


l'insuffisance des salaires. Ils insistent donc aujourd’hui plus. 


particulièrement sur les nécessités suivantes : « Rendre paritaires- 
les organismes de gestion des Allocations familiales ; ne pas affec- 
ter à des usages étrangers à l'institution elle-même les bénéfices- 
éventuellement réalisés par les caisses ; relever les salaires moyens- 
départementaux qui servent de base à la fixation des tarifs, ete. » 
La France ne se sauvera pas sans la résurrection de la Famille. 


L'école. 

Sous la forme d’un « Service obligatoire du Travail » (1) les- 
prestations de service, d’abord volontaire, puis obligatoire, qui 
astreignent les jeunes du monde ouvrier à quitter leur famille et 
leur pays, atteindront désormais les étudiants. Ce n’est que jus- 
tice. M. Abel Bonnard l’a souligné, dans une déclaration officielle 
à la presse (2), en même temps qu’il indiquait les dispositions: 
prises pour que cette interruption du travail scolaire nuise le 
moins possible aux études. 

_« Comme la justice l’exige, la loi qui incorpore les jeunes- 
Français dans un Service obligatoire du travail englobe les étu- 
diants. Cette disposition satisfera toute la nation ». 

Pour que le dommage porté aux études soit aussi limité que 
possible, le ministre a proposé que « la durée du service des étu- 
diants, qui sera la même que pour tous les autres Français, se 
divise en deux péricdes égales : l’une où ils interrompront leurs 
propres études, l’autre où, tout en les ayant reprises, ils auront 


cependant à fournir un service social dont les conditions seront : 


définies d’après les nécessités de leurs propres travaux et les 
besoins de la communauté ». 

Comme l’année de travail obligatoire interrompant les études- 
doit commencer dès 1943, le ministre a déclaré que l’incorpora- 
tion des étudiants serait retardée au 1* septembre 1943 « pour 
éviter que celle de ces deux années où leurs études seront suspen- 
dues commence dans le cours d’une année scolaire ». 


C’est donc par erreur que certaines catégories d’étudiants,. 


élèves dans de grandes écoles ou des facultés, ont reçu, dès le: 
mois de février, des convocations pour l'Allemagne et que d’autres 
ont dû répondre sur le champ à des ordres individuels de départ. 


(1) Loi du 4 septembre 1942, Circulaire sur le recensement du 2 février 1943. - 


(2) Déclaration du 8 février 1943. 
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Un décret vient de préciser comment serait effectuée la limi- 
lation du nombre des* étudiants en médecine, autorisés à entre- 
prendre ou à continuer leurs études en vue du doctorat (1). 

La loi qui a institué le « numerus clausus » fixait que, par 
mesure transitoire, en 1943-1944, le nombre des candidats ne 
pourrait être supérieur à celui des élèves inscrits au cours de 
l’année scolaire 1937-1938 (2). Afin que ce nombre ne soit pas 
dépassé, le recteur n’inscrira pas en 1° année de médecine tous 
les candidats ayant réussi, en 1943, à l'examen du P. C. B. fl 
arrêtera la liste selon le nombre de points obtenus à cet examen. 
Il en sera de même pour les candidats admis, en octobre 1943, 


si 


à s'inscrire en 2° année de médecine. Le recteur arrêtera la liste 


‘ selon les résultats obtenus à l’examen qui clôture la 1e année. 


Ces dispositions sont applicables à l’enseignement libre supé- 
rieur qui perd ainsi la liberté de dispenser son enseignement à 
des élèves qui n'auraient pas obtenu une certaine note aux exa- 
mens de l'Etat, autant dire à des élèves qui n’auront pas réussi 
dans les concours institués par l'Etat et sur programmes fixés 
par l'Etat. 

La fermeture des grandes Ecoles orientant vers les carrières 
militaires de l’armée, de la marine et de l’air a amené à prendre 
des dispositions en faveur des élèves qui y avaient entrepris leurs 
études. Il a été décidé que les classes recevant les candidats aux 
écoles dissoutes seraient, dès cette année, transformées en classes 
de mathématiques supérieures (3). 

Succédant à la direction de l’enseignement supérieur à M. 
Galletier, l’éminent recteur de Rennes, désormais chargé de cours 
à la Faculté des Lettres dé l’Université de Paris, c’est M. Préchat, 
Professeur à la Faculté des Lettres de Lille, qui aura désormais 
à régler les délicats problèmes que les bouleversements actuels 
posent chaque jour de façon urgente à de nouvelles catégories Ge 
la jeunesse étudiante (4). : l 

Dans l’enseignement secondaire, les conditions de passage À 
la classe supérieure viennent, une fois de plus, d’être modifiées. 
L’an passé les examens de passage de fin d'année avaient été Sup- 
primés et remplacés par le simple calcul de la moyenne des notes 


— —— — 


1) Décret du 4 février 1943, 

(2) Loi du 17 octobre 1942. 

(3) Circulaire du 6 janvier 1943, 
(4) Décret du 11 février 1943. 
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obtenues dans l’ensemble des compositions écrites et des interro- 


gations orales, Le conseil de classe -n’avait guère qu’à constater 
l'exactitude des moyennes et le chef d’établissement qu’à les pro: 
mulguer (1). 

Cette année c’est une formule plus souple qui prévaudra. 
L’admission dans la classe supérieure sera bien prononcée par 
_le chef d’établissement sur la proposition du conseil de- classe, 
sans examen de passage, mais les professeurs auront à prendre 
_ leur responsabilité vis-à-vis de chaque élève. Lorsque l’admission 

à la classe supérieure n’ira pas de soi, ils devront, avec motifs à 
l'appui, prescrire un examen total ou partiel en octobre, un redou- 
blement de classe ou l’abandon des études secondaires. Dans ce 
dernier cas, toujours si douloureux, les professeurs ne se désin- 
téresseront pas de l’avenir de lenfant. Ils devront donner à la 
famille ün conseil d'orientation scolaire. Ces dispositions seront 
appliquées dès octobre 1943, dans toutes les classes, fussent-elles 
de baccalauréat. Il est précisé qu’après échec à l’examen, le redou- 
blement dans une classe de première, de philosophie ou de mathé- 
matiques. ne pourra être accordé qu’avec autorisation du chef 
d'établissement et sur avis favorable du conseil de classe. 

Cette solution d’un problème es est de beaucoup plus 
humaine que toutes celles prises jusqu’à ce jour dans l’Univer- 
sité. Elle tend à rendre aux professeurs et aux chefs d’établisse- 
ments le sens de leurs responsabilités personnelles, tant vis-à-vis 
du sérieux des études dans l’établissement que de lavenir 
de chaque enfant. On pourrait craindre que, sans le couvert d’un 
examen ou d’une moyenne de notes, chefs d'établissements ct 
maitres ne résistent mal aux pressions familiales et fassent preuve 
de trop d’indulgence. Chacun d’eux trouvera cependant une cer- 


taine garantie et un appui dans la décision collective prise en. 


conseil de classe et pourra ainsi se montrer plus facilement inexo- 
rable lorsqu'il est nécessaire. Très sagement du reste l’arrêté qui 
confie ces responsabilités aux maîtres de ns UE les pré- 
munit contre certaines faiblesses. Il prévoit qu'aucun élève, sauf 
raison de santé, ne pourra redoubler plus de deux fois une même 
classe, fût-elle préparatoire au baccalauréat. 

La transformation des établissements primaires supérieurs 
en collèges secondaires a amené le remplacement de leur comité 


L 


(1) Arrêté du 24 mars 1942. 
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de patronage par un bureau d'administration des collèges mo- 
dernes. ee 

Ce bureau sera nommé pour quatre ans. Il comprendra, outre 
les-deux représentants de l'association des anciens élèves qui par- 
licipaient à l’ancien comité de patronage, deux représentants des 
associations de parents d’élèves (1). On ne peut que se féliciter 
de cette participation des familles aux conseils de l’école. 

Il est regrettable que le même esprit familial n’inspire pas 
la direction de l’enseignement technique. Dans les nouveaux 
« groupements » qui pourront désormais organiser l’apprentis- 
sage des jeunes gens et jeunes filles inscrits dans une entreprise, 
il n’a été prévu, pour constituer le comité directeur, que le comité 
tripartite, patron, ouvriers, ingénieurs, tel qu’il est prévu par la 
Charte du Travail (2). Ni la famille, ni la jeunesse ne sont repré- 
sentées. On peut donc craindre que les errements du passé ne 
continuent et que l’apprentissage des jeunes n’ait pas le caractère 
humain et de culture qu’il faut souhaïter. On doit surtout regret- 
ter qu’il n’ait pas été tiré profit des intéressantes expériences des 
centres de jeunes travailleurs et de jeunes travailleuses où ten- 
daient de plus en plus à collaborer étroitement à la formation des 
jeunes chômeurs ou des futurs apprentis, la profession, là famille, 
les mouvements de jeunesse qualifiés. 

Sans doute est-il prévu que les entreprises ou les groupements 
pourront passer des contrats avec les écoles techniqués publiques 
ou privées pour les charger de la formation de leurs apprentis. 
Mais on sait que cette solution ne peut intéresser qu’un nombre 
infime de jeunes travailleurs et qu’elle n’est pas toujours idéale. 
A l’école, l'apprenti risque de ne recevoir qu’une formation trop 
théorique, alors qu’au sein de l’entreprise il est souvent condamné 
à ne recevoir qu’une formation technique trop limitée et presque 
toujours coupée de toute culture générale. Le centre d’apprentis- 
sage, lui, pourrait doser culture générale et culture technique, 
assurer des bases professionnelles sérieuses en même temps qu'un 
apprentissage spécialisé. Mais il faut pour cela qu’il envisage la 
formation du jeune travailleur d’une façon désintéressée, tout 
en restant en étroite liaison avec les entreprises. Ceci suppose que 
le centre d'apprentissage n’est pas placé sous la coupe directe de la 


—_ 


(1) Arrêté du 12 février 1943. 
(2) Loi du 27 juillet 1942. 
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profession, ni complètement séparé d’elle comme dans les écoles 2 
techniques actuelles. | 5 

me. Une formule plus souple serait d'autant plus nécessaire que 
| l’enseignement technique officiel semble devenir de plus en plus 
rigide et étatiste. Pour protéger le titre d'ingénieur et les divers 
diplômes de sortie des écoles reconnues par l'Etat, il vient d’être 
interdit aux établissements d’enseignement technique privé de 
délivrer des diplômes de fin d’études, alors que par contre leurs 
élèves sont invités à se présenter aux examens de l’enseignement 

technique public (1). 

Cette mesure conduira fatalement l’enseignement technique 
privé à adopter des programmes d’études identiques à ceux de 
PEtat. Or l'efficacité des écoles techniques ne provenait-elle pas 
jusqu'ici de leur adaptation aux industries régionales et aux pos- 
sibilités culturelles, si différentes selon les villes et selon les mi- 
lieux ? 

Dans l’enseignement primaire, une circulaire vient de préciser 
le programme d'hygiène qui devra être appliqué dans les premier 
et, deuxième cycles (2). 

Jusqu'à 12 ans les enfants recevront une formation pratique, 
de 12 à 14 ans ils devront étudier les maladies qui menacent la 
santé française, L’examen terminal des études primaires élémen- 

taires, le nouveau certificat d’études, comportera obligatoirement 
deux questions d'hygiène, notamment pour les jeunes filles, dont 
une question portant sur l'alcoolisme. On ne peut que se féliciter 
de l’attention que maîtres et élèves devront ainsi apporter à ce . 
fléau dont-tant d’enfants se sentent les premières victimes. 


2 


(1) Loi du 4 août 1942, 
(2) Circulaire du 3 décembre 1942. 
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‘Pierre ORDIoNI. — D’une classe politique en France -— OURR 
Baconnier, Alger. 1942. 241 pages. 


C’est toute la question des élites en France qui est soulevée dans 
-cet ouvrage. La solution préconisée est à la fois politique et aristocra- 
tique. L’élite française sera une sélection, choisie dans les hautes 
-classes de la société et formée dans une Ecole d’Art politique, en 


vue de constituer les grands cadres de l'Etat. Il est facile de voir . 
quelles idées de fond inspirent cette thèse. « Le destin de la masse 


est d’être gouvernée, On ne peut rien pour elle qu’en la gouvernant. 
-Le problème de l’éducation reste exclusivement un problème d'homme 
d'Etat » (p. 112). « Il n’y a pas d’effort social efficace en dehors de 
l’action politique exercée au pouvoir » (p. 170, pour expliquer l’échec 
de de Mun et La Tour du Pin). Ces principes vont loin. Ils amènent 
l’auteur à se prononcer sur l’orientation actuelle de l’action catho- 


lique : « Si l'Eglise souffre d’une crise réelle, c’est qu’elle s’est attachée. 


à faire de ses cadres des cadres sociaux et non des cadres spirituéls. 
C’est qu’elle s’applique à diriger des masses ou des « classes » sociales 
et non des communautés » (p. 136). Des jugements de cette nature 
montrent le point où, dans une pensée d’extrême droite, tend à.se 
produire une certaine rupture d’équilibre. Poussée;, x bout, une doc- 
trine aristocratique du chef conduit à une conception pessimiste de la 
masse humaine considérée comme radicalement « inéducable ». On 
est alors amené à envisager tous les problèmes sous l’angle politique, 
“action sur les autres plans apparaissant secondaire. Le DAnEer du 
« politique d’abord > a souvent été signalé. On souhaiterait qu’une 
pensée, qui reste spiritualiste, en fût plus avertie. L'intérêt d’un livre 


. fortement écrit n’en eût pas été diminué. 
Pierre BIGO. 


Louis SALLERON. — Naissance de l’Etat corporatif -_ Dix ans de 
syndicalisme paysan. Bernard Grasset, Paris, 1942. 318 pages. 
Prix= 921fr, 


Cet ouvrage rassemble « une série d’études qui ont été écrites entre 
G 1934, année du cinquantenaire du syndicalisme, et 1941, première an- 
née d’application de la charte paysanne » (p. 11). Les travaux de 
M. Salleron ne laissent jamais indifférent : d’une part l’auteur est ar- 
sémment ÉOREUne et croit passionnément à ce qu’il écrit, d’autre part, 
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les sujets d’étonnement ne manquent pas sous sa plume. Une bonne 
partie des idées qu’il défend est empruntée à Duguit, Morin, Brethe de 
la Gressaye, Georges Renard et une autre partie à Charles Maurras. 
M. Saileron veut un pouvoir fort, une économie libre ; il reconnaît ce- 
pendant que l’industrie, le commerce, l’agriculture sont étroitement 
solidaires dans la France contemporaine. L’auteur revient sans cesse 
sur les distinctions qui opposent l’agriculture et la grande industrie ; 
au nom de ces oppositions, il demande pour la paysannerie un syndica- 
lisme corporatif ; malgré ces oppositions, il souhaite que les villes sui- 
vent l'exemple des champs. La nature des syndicats varie suivant les 
besoins de la cause : ils sont tantôt institutions et tantôt contrats. Il 


serait injuste de ne pas reconnaître à l’auteur une connaissance appro- : 


fondie des questions rurales ; pour le surplus la discussion reste 


ouverte. ; 
André DESQUEYRAT. 


Robert VALLERY-RADOT. — Sources d’une doctrine nationale —— Sé- 
-quana, Paris, 1942. 214 pages. 


.Précédés. d’une introduction et reliés entre eux par un court com- 


mentaire, voici quelques textes développant et illustrant les grandes 
idées de la Révolution nationale. De Joseph de Maistre à Charles Péguy, 
en passant par Fustel de Coulanges, La Tour du Pin, Le Play, Renan, 
Proudhon et Gobineau, la variété est grande. De très belles pages voi- 
sinent avec des extraits de valeurs beaucoup moindre. Il y a des. 


omissions voulues. Le choix équivaut ici à une profession de foi poli- 


tique qui se révèle traditionaliste, familiale, sociale, nationale, 


Pierre Bio. 


0 


Joseph SCHMIDLIN. — Histoire des Papes de l’époque contemporaine: 


— Tome I, 2° partie : Léon XII, Pie VIII et Grégoire XVI (1823- 


1846). Traduction de L. MARCHAL, revue par L. CRIsTIANI. Chez 

Emm. Vitte, Lyon-Paris, 1940. 427 pages. 

Le gouvernement des deux principaux papes du second quart 
du xix° siècle, Léon XIT et Grégoire XVI, fut de tendance absolutiste 
et conservatrice ; leur attitude contraste avec la volonté d’adapfation, 
réservée mais courageuse, de Pie VII et de Consalvi en face 
de la montée des idées « modernes ». M. Schmidlin ne dis- 
simule pas les inconvénients d’une telle politique, tant dans l’admi- 
nistration de l'Etat Pontifical, que dans la conduite de toute la 


Chrétienté ; mais il montre que ces pontificats revêtent une réelle. 


grandeur par la restauration religieuse, l’élan de vie spirituelle, l’essor. 
missionnaire qu'ils virent s'épanouir, qu'ils encouragèrent et diri- 
gèrent. 


tt 
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Gette période est encore mal connue ; trop proche de nous, elle- 
a fait l’objet de trop peu d’études méthodiques et impartiales. Il faut 
savoir gré à l’auteur de la tâche qu’il a tentée ; toutes les questions 
importantes sont touchées, et elles sont jugées avec une intention de 
liberté scientifique hautement louable. Malheureusement, à de faibles 
exceptions près, M. Schmidlin n’a point, comme Pastor, recouru aux 
sources mêmes (les archives vaticanes en particulier, ouvertes jus-- 
qu'en 1846 justement), et ne s’est point livré à un travail de critique: 
personnel et neuf. Il s’est contenté de compiler les travaux existants. 
Or ceux-ci ont laissé jusqu'ici bien des aspects essentiels dans la 
pénombre, ils sont de valeur très inégale aussi, parfois de seconde: 
main ou vieillis — certains parmi les meilleurs n’ont pas été con- 
sultés — et l’auteur a laissé parfois subsister leurs contradictions (à 
propos du personnage de Grégoire XVI par exemple, que des sympa- 
thies pour le « progressisme » font d’ailleurs présenter le plus souvent 
sous un jour défavorable, sans pièces ni arguments mouveaux). 


Assemblage d’une suite d'épisodes ou détails fragmentaires, le livre 
n’est pas un véritable tableau du rôle des pontificats dans l’histoire 
religieuse et l’histoire générale. Le sôuci d’être complet sans être 
démesurément étendu a obligé à un texte concis à l’excès : point de 
peintures amples, ni d’idées générales développées. Et la traduction, 
à vouloir être trop littérale, ôte encore à l’agrément de l’exposé ; tels 
jugements, un peu brutaux dans leur brièveté, atteignent au simplisme- 
dans la version française. 


Avec ce travail considérable, mais trop hâtif, nous ne sommes pas. 
encore en possession d’une histoire de la Papauté contemporaine. 
L'ouvrage de l’ancien collaborateur de Pastor, et qui voudrait être 
son continuateur, ne peut se comparer à ceux du maître. L’historien 
trouvera néanmoins là un précieux répertoire, qui l’aidera à débrouil- 
ler lPensemble d’une époque particulièrement attachante, où peu à 
peu se dessinent les traits de la société religieuse d’aujourd’hui. 


Paul DROULERS. 


Abbé Emile MorEINs. — Histoire religieuse de la Révolution dans 
le premier Diocèse de Chambéry (1792-1802) — En vente chez 
l’auteur, Professeur à La Villette, La Ravoire, Savoie. 269 pages. 


= C’est le récit très précis et trés circonstancié de tous les événe- 
ments religieux qui ont marqué la Révolution française dans le diocèse 
de Chambéry (il était tout petit alors) et la partie du Bugey rattachée à 
la Savoie. Un tel travail suppose des recherches interminables, mais 
les résultats sont précieux et rendront les plus grands services. 


Jean ROCHE. 
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Un Vivant : Pierre Gaudillière (1913-1940) d’après sa correspondance. 
___ Editions B. Arthaud, Grenoble, 1942. 308 pages. Prix : 30 fr.. 


Sans y penser, ce militant d’Action catholique a écrit son auto- 


biographie. Son père n’a eu qu’à réunir, en les, éclairant de quelques 
notes discrètes, les lettres toutes simples qu’il reçut de lui pour nous 
de montrer vivant. Ainsi, le jeune savoyard qui « ne sait pas dire les 


-choses de biais », qui livre son « cœur si humain qui est si faible >». 


continuera de jeter d’âme à âme les ponts secrets où passe le Christ. 

Mais certains lecteurs pressés ne seront-ils pas déconcertés par ce 
livre auquel un éditeur moins délicat eût donné comme sous-titre : 
Séminariste, Fiancé. A dix-neuf ans, Pierre Gaudillière prépare Nor- 
male-Sciences ; l’année suivante, après avoir songé au noviciat des 
Dominicains, il entre au séminaire de St-Sulpice. Il n’y reste que 
trois ans. Un instant, le Père de Foucauld lattire vers la fraternité 
d'El Abiod-Sidi-Cheikh ; mais il retourne aux mathématiques 
qu’il sacrifie bientôt à ses fiançailles avec une étudiante en pharmacie. 
‘C’est pendant son stage chez un pharmacien de Bordeaux que la 
guerre le saisit. Il mourra à 4e tête de sa section de chasseurs, sur 
le canal de l’Aïlette. 

: Ne sommes-nous pas en présence d’un instable ? De beaux départs, 
quelques étapes généreuses et bientôt l’exode vers des sentiers nou- 
veaux ! — Non. Si cette vie ne fut pas rectiligne, aucun coup de 
tête ne la brisa. Elle rappelle la vie du Père Foucauld qu’on accuse 
parfois d’inconstance. Comme Dieu prépara mystérieusement l’ermite 
saharien en le conduisant de Notre-Dame des Neiges à la trappe de 
Syrie et au couvent de Nazareth, ainsi me semble-t-il avoir formé 
Pierre Gaudillière par le séminaire, l’Action catholique, les fiançailles, 
à une plus riche immolation : « Ah ! qu’il prenne mes services là où 
Il voudra bien me placer !.…. Je voudrais tant L’aimer jusqu’à en 
mourir .! » - 


Henri MOGENET. : 


Collection France vivante. Editions Spes. Brochure de 64 pages. 
PrIx 201 


F. Desplanques, S. J. — Plus que jamais le Bon Pasteur — Des 
paraboles évangéliques (Bon Samaritain, Enfant prodigue, Riche et 
pauvre) l’auteur extrait excellement une leçon d'amour. À sa manière : 
moderne et poétique, pleine de sens et d'émotion. On lit avec un sou- 


rire de contentement, et l’on achève en se Fr à mieux aimer ses. 


frères. 


Pierre Sauvage, S. J., — Dix entretiens de morale civique — En 62 
pages, un petit traité de la fonction du citoyen en face de l'Etat. Si 
l’on croit avec de bons observateurs que le courage civique est une 
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des formes rares du courage tout court et que d’admirables combat- 
tants se sont révélés médiocres citoyens, on donnera à ces pages si 
pleines dans leur raccoürci une particulière attention. 


Claude Quinard. — Patrie et discipline intérieure —— Tout le 
monde sera-t-il apte à goûter ces pages denses ? où l’auteur suit l’évolu- 
tion intérieure d’une âme forte, celle d’Ernest Psichari, de la médio- 
crité à la virilité par le métier des armes, et de l’élan spirituel à l’élan 
religieux. Pourtant comme la réflexion ici serait féconde ! 


- Collection Publicistes chrétiens (Lethielleux, Paris). 


Joseph Zamanski. — Albert de Mun —— Avec l'éloignement du 
passé la carrière du comte de Mun est maintenant une page d'histoire : 
-combien nette, égale, vaillante, féconde, resplendissante d’honneur et 

- de talent, M. J. Zamanski nous le rappelle en un raccourci très bien 
conduit et « filialement » traité. 


: François Veuillot, — Georges Goyau — Toute différente, toute 
- .sémblable, la « route » du regretté G. Goyau ! Similitude de labeur, 
de dévouement à l’Eglise, de foi vive, d’estime universelle ; mais c’est 
un historien, un silencieux, un « effacé » sous la pression d’une 
extrême modestie. Tous deux serviteurs inconfusibles de Jésus-Christ, 
et modèles permanerts pour l'élite de nos jeunes talents. 


Maurice RIGAUXx: 


CT, R. P. Grzzet, O. P. — Réveil de l’âme française — Flammarion, 
Paris. 248 pages. Prix : 30 fr. 


-.C’est une synthèse et un programme que le‘Maître général des 
Frères prêcheurs présente au public. Synthèse des causes de la chute 
française, une fois encore groupées et déplorées ; programme des condi- 
tions de redressement sur le triple terrain consacré : famille, travail, 
patrie. Avec sa coutumière lucidité, sa fermeté doctrinale, son art de 
frapper ou d'éclairer aux points sensibles, le T. R. P. Gillet ajoute ici 
_à la longue série de ses œuvres un volume particulièrement opportun 


et bienfaisant. 
Maurice RIGAUX. 


BR. P. FESTUGIERE, O. P. —— La Sainteté —— Presses Universitaires de 
* France. Paris, coiléction Mythes et Religions. 124 pages. Prix 
19 fr. 50. 


‘Voici un ouvrage peu banal, œuvre d’un théologien et d’un 
philologue qui, dans le jeu des mots — si révélateur des pensées pro- 


 fondes de l'humanité — trouve les similitudes et les dissemblances des, 
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notions de « sainteté », chez les plus affinés des païens (les Grecs 
dans le peuple nettes (les Juifs), et finalement dans la révélation . 
évangélique. Par ces comparaisons suggestives, le beau talent du R. P. 
Festugière établit l’analogie entre le héros et le saint, et le dépasse- 
ment du sage par le chrétien. Ce qui le conduit, par un clair et très 
prenant ra; ppel de la doctrine paulinienne, à une exacte analyse de la 
« sainteté » dans l'Eglise du Christ. Si la première partie doit plaire 
surtout aux « humanistes » curieux de l’antiquité, la seconde s’adresse 
à tout le monde : et je crois quelle offre aux âmes de bonne volonté 
une précieuse lumière de sanctification. 
Maurice RIGAUX. 


Félix ANIZAN, O. M. I. — La Puissance Noétique du Cœur rayonnant. 
— Chez l’auteur : 124, Bd. Eongchamp, Marseille. 232 pages. 


Ce volume ne traite pas précisément de la dévotion au Sacré-Cœur, 
mais il est plutôt une étude spéculative et doctrinale montrant 
quelle source de lumière découle des symboles qui constituent cette: 
dévotion. Le Cœur du Christ était le foyer de ses plus hautes pensées ;: 
rien d'étonnant qu’à l’analyser on découvre de substantiels et riches 
aperçus doctrinaux propres à nous aider à vivre et à penser en chré- 
tiens, non seulement dans l’ordre surnaturel, mais dans l’ordre pure- 
ment humain. C 

Gabriel RoBINOT MARcCy. 


Norbert Durourco. — Petite Histoire de la Musique en Europe — 
Larousse, Faris 1942. 164 pages. 32 planches hors-texte. 


Cette « Petite Histoire de la Musique » présente tous les avantages. 
comme tous les inconvénients d’un manuel : divisions claires, détails. 
peu originaux mais précis, illustrations choisies avec goût, mais man- 
que d’idées générales (sauf dans la trop brève conclusion), ensemble 
confus de noms et de faits juxtaposés que ne relie aucune vraie logique 
interne. C’est dire combien ce livre supporte mal la lecture suivie. 

Loin de nous, du reste, de reprocher à l’auteur les défauts classi- 
ques de n'importe quel répertoire. Il prend soin de rappéler au début 
de son ouvrage qu’il poursuit un but avant tout pratique : fournir sur 
un auteur ou sur un genre donné les quelques notions indispensables. 
qu'on ne peut ignorer sans manquer absolument de culture musicale. 
M. Dufourcq déclare même expressément que l'intelligence de la musi- 
que exige au moins autant de sens artistique que d’érudition. Libre à 
lui, dans ces conditions, de se limiter à l’histoire. Si nous formulons. 
quelques réserves sur ce livre, c’est uniquement parce que le souci de 
«tout dire, de h’oublier personne, n’a pas permis de réserver aux grands 
noms et aux grandes œuvres la place qui leur revient. En matière d’art, 
et même d'histoire de l’art, il n’y a de justice que celle qui respecte 
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les valeurs. Aussi nous semble-t-il que ce livre s’adresse surtout à des 
amateurs dont le goût, déjà formé, saura préférer Chopin à Liszt, 
Wagner à Berlioz’et à Rossini. 

Signalons, pour finir, un mérite incontestable de cet ouvrage 
Pétude de chaque auteur et de chaque question se termine par une 
liste des principaux ouvrages et des principaux enregistrements qui 
s’y rapportent. Il y a là un trésor de renseignements suggestifs et dif- 
ficiles à trouver dont la valeur justifie à elle seule et (been lacqui- 
sition de ce livre. 


Henri LoIsEAU. 


Charles FaBRy, membre de l’Institut, — Propagation de la chaleur — 
Collection Armand Colin, Paris, 1942. 216 pages. Prix : 19,50. 


Ce volume étudie les échanges de chaleur entre corps à tempéra- 
tures inégales, échanges qui se produisent d’ailleurs suivant trois méca- 
nismes différents et intimement mélangés : condition, convection et 
rayonnement. Il sera spécialement utile aux ingénieurs de toutes spé- 
cialités qui tous rencontrent des problèmes de propagation de la 
chaleur. La haute compétence de son auteur, la clarté et la concision 
de son texte, ie souci permanent des applications concrètes et des 
calculs numériques lui assureront un accueil empressé. Pour l'utiliser, 
il faut évidemment quelques notions de ealcul intégral et le souci de 
rester dans un système cohérent d’unités. On y sera aidé par des 


tables numériques et par un chapitre qui expose les méthodes de 


mesure des divers coefficients utilisés. : 
2 | Emile DELAYE. 


‘C..et P. MORNAND. — Essai sur les Crattores de l’ onfant, — Associa- 
tion du Mari ee Chrétien. Editions Familiales de France. Editions 
Spes, Paris. 136 pages. Prix : (9 fr. 


Ce petit ouvrage n’a rien d’un manuel de caractériologie, Ce ne 
sont pas les différents types d’enfants qu’il passe en revue, mais les 
qualités et défauts qui sont le propre de tout enfant. A ce titre, il rendra 
service aux éducateurs et aux parents, ne serait-ce que pour leur faire 
envisager les divers aspects que doit prendre une formation du ca- 


« 


ractère sans lacune: 
Pierre FAURE.‘ 


4 


"Lo Duca. — Histoire du cinéma — Presses Universitaires de France, 
Paris, 1942. Un volume de 136 pages avec 85 illustrations au trait. 


‘On ne peut lire ces pages sans fatigue et l’on est déçu. À part le 
premier chapitre ([nvention du cinéma), ce n’est qu’un catalogue par 
époques, de la CRAN cinématographique mondiale. Des apprécia- 


LE 
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tions hchotques formulées par l'auteur, et seul pourrait juger 
qui aurait tout vu : où est-il ? De ci de là, les coups de patte à la cen- 
sure témoignént que l’auteur est pour la liberté sans contrôle : É vieille 


théorie de plus en plus repoussée par les faits. 
Michel Gory. 


Jean Grraupoux. — Le film de la Duchesse de Langeais —— Grasset 


éditeur, 1942. 256 pages. Prix : 45 fr. ; 


Jean Giraudoux publie le texte d’un film parlant qu’il a tiré d’une 


- des plus célèbres nouvelles de Balzac. Il a voulu prouver que le texte. 2 


des films parlants devait pouvoir supporter la lecture et il y a réussi. - 
Le sujet, traité de façon très passionnée et très romanesque dans Bal- 
zac, semble l'avoir été encore davantage dans le film. 


Jean ROCHE. 


M. J. Torris. — Narvik — [Librairie Arthème Fayard, Le 1942. 
240 pages. Prix : 28 fr. 


Dans cet exposé de la campagne de Narvik l’auteur n’a voulu 
donner que des faits exacts, mais il présente des personnages fictifs, 
ce qui fait que son ouvrage est une sorte de roman historique. Il « 
utilisé, outre ses souvenirs personnels les journaux de campagne de 
plusieurs officiers, soit français, soit allemands. Il en résulte que le 
récit manque un peu d'unité, mais il donne une physionomie plus. 
complète de l’ensemble des opérations. | 

La lecture de cet ouvrage est réconfortante : cinq bataillons fran- 
cais ont triomphé de six bataillons ennemis, largement soutenus. par. 
l'aviation. Le général Béthouard, dans une belle lettre adressée à l’au- 
teur, dit avec raison : « Vous avivez certes nos regrets de l’abandon de 3 


territoires payés de notre sang. Mais aussi et surtout vous montrez aux 


Français. ce dont leur armée était capable quand elle n’était pas 
écrasée par le nombre’ ou par le matériel. Vous leur donnez un motif 
de fierté et vous leur rendez confiance en eux-mêmes. » 

Il faut louer l’auteur d'être équitable envers ses compatriotes, eÆ $ 
vers ses adversaires et aussi envers nos alliés d’hier. 


AT Jules COURTILLE- 


LES ÉVENEMENTS 


Du 24 au 28 février. — Des entretiens ont eu leu à Rome entre 
M.. Von Ribbentrop, ministre des Affaires étrangères d'Allemagne, le 
Duce et les experts militaires et politiques des deux pays. Ils ont affir- 
mé leur « volonié commune de continuer la guerre jusqu’à la victoire 
totale ». 


28 février, -— Les Assemblées constitutives de la ES française. 
se tiennent au chef-lieu de chaque. LePARERER 


1® mars. — Violent bombardement de Saint-Nazaire par la 
DEASF. 


5 mars. — Après son voyage à Rome où il a eu des entretiens avec 
le Pape, Mgr Spelman, évêque de New-York, quitte Séville pour le- 
Maroc.. ‘ 


7 mars. — À l’occasion de la consécration solennelle de l'Eglise 
et du genre humain au Cœur Immaculé de Marie faite par le Pape le 
8 décembre dernier, une lettre des Cardinaux français est lue dans 
toutes les églises de France : « Parmi les nations, y est-il déclaré no- 


: tamment, notre patrie nous paraît providentiellement préparée à faire 


écho à la prière du Père commun des fidèles. » 

- Le Colonel Bonhomme, représentant du Chef de L'Etat visite Le 
Havre et Rouen, éprouvées par les bombardements aériens. 

Le Cap Serrat, en Tunisie, est occupé par les troupes de l’Axe. 
Des combats acharnés sont en cours sur la ligne Mareth. 


8 mars. — L’Assemblée nationale turque réélit à l’unanimité 
M. Ismet Inonu comme chef de l'Etat. 

A la séance du Conseil Départemental du Rhône, M. Lucien Ro- 
mier, ministre d'Etat, évoque la constance du Maréchal, les difficul- 
tés actuelles de l’industrie française : « L’agriculture est redeve- 
nue. et restera pendant de nombreuses années l’élément premier et 
dominant de la vie européenne. La Frañce, si elle fait effort pour 
retrouver les qualités d'intelligence et de cœur qu’elle montra dans le 
_ passé, n’est pas la plus mal placée. mais n’attendons pas d’autrui ce 
qui ne peut être gagné que par nous-mêmes... » Et il conclut : « Re- 
lisez bien l'Histoire, la nôtre et celle des Rte : vous verrez que les 
seules défaites vraiment durables furent les défaites suivies par la 


guerre civile. » 
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8 mars. — Violent bombardement de Rennes et de sa banlieue par . 
l'aviation américaine. 


Du 6 au 9 mars. — Le 22° Congrès National des Etudiants Re. 
liques se tient à Clermont-Ferrand sous la présidence de M. Az * 
Jullien, président général de la Fédération française des Étédiants 
catholiques et en présence de délégués de chacune des Universités de 
la zone libre. Le Congrès a étudié les problèmes posés par une vie 
communautaire étudiante animée de l’idéal chrétien.” 


9 mars. — Les troupes du Reich se rapprochent de Kharkov, en 
Ukraine et évacuent Sitchevska dans le secteur central. Combats achar- 
nés dans ki Donetz. 


10 mars. — Attaque de Hull et de Worthing par la Luftwaffe et 
bombardement de Munich par la R. A. F. 


Le gérant : Lours LABOUREUR.. 
LABOUREUR ET CIE, IMP, À ISSOUDUN (INDRE). C.O.I.A.C.L, N° 31. 2797. 


Editions ‘’ SPES ‘’ - Issoudun 


Deux rééditions impatiemment attendues dans 


-l5s milieux scouts et les œuvres de jeunes. | 


REGRETTIER & CHAILLEY 


Chantons, 
Les Scouts ! 


Un volume sous couverture forte de 224 pages 


Prix : 30 fr. ; franco : 35 fr. 
Cet ouvrage constitue une édition définitive 


ne 
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Pour paraître incessamment 


Les Chansons 
des couts de France 


Un volume : 39 francs 


, “ 2 , 9 
Les commandes sont reçues dès à présent et seront servies dans l'ordre 
d'arrivée. 


Pour toutes commandes d’ouvrages, écrivez aux Editions Spes à Issoudun 
‘indre), où chez tous les Libraires catholiques. Mandats au nom de M. Lucien 
KELLER, à Issoudun. C. C. P. Lyon 904-40. 


LES CONFÉRENCES DE NOTRE-DAME DE PARIS 
— Carême 1943 — 
par le R. P. PANICI, s. j. 


CHRISTIANISME ET VALEURS VITALES 


Le CHRIST et la SOUFFRANCE 


Comprendre, Amoindrir, 
Utiliser, Transfigurer 


14 MARS — Le Christ et l'Universelle souffrance. 
21 MARS — Le Christ, le désordre et la souffrance. 
28 MARS — Le Christ et la responsabilité de la souffrance. 
4 AVRIL — Le Christ et le remède foncier à la souffrance, 
11 AVRIL — Le Christ et la valeur de la souffrance. 
18 AVRIL — Le Christ et la transfiguration de la souffrance. 


|} 
RETRAITE PASCALE 


À LA POURSUITE DU BONHEUR 


Illusions et réalités 
LUNDI SAINT —- Le péché et la joie. 
MARDI SAINT — Le péché et la vérité. 
MERCREDI SAINT —— Promesses et résultats du péché. 
JEUDI SAINT — L'Eucharistie, suprême secours divin. 
VENDREDI SAINT — Passion : Triompher du mal par le bien, 


Les conférences paraissent en 6 fascicules, 

immédiatement après le prononcé de cha- 

cune d'elles. — Le Retraite Pascale forme 

un septième fascicule plus important que 
les six premiers. 


Abonnement aux 7 fascicules (service hebdomadairel) : 37 fr. franco. 
Vente au fascicule : 

Chacune des 48 fconférences Rance es MEME RSA 4 fr. 50 ; franco : 5 fr. 20. 
Larhetraite Pascale 2 PNR En NE 10 fr. : franco : 11 fr. 20. 
TELE GI 
DU MEME AUTEUR : 
Le Christ et la Grandeur humaine. Carême 1941. Edition définitive en 

un volume : 18 fr. 
La valeur religieuse personnelle. Retraite Pascale 1941 : 6 fr. 
Le Dre et l'ordre. Carême 1942. Edition définitive en un volume : 
L'ordre intérieur. Retraite Pascale 1942 : 8 fr. 


: En vente aux Editions Spes à Issoudun (Indre), ou chez tous les Libraires catho- 
liques, Mandats au nom de M, Lucien KeLLer, à Issoudun. C. C. P. Lyon 904-40, 


